Afstemningen, der afsluttede Glinhos første periode i Cruzeiro, var ikke ligefrem tæt. Da den lukkede den 16 September, havde Chiesa 7,517 stemmer. Glinho, der var blevet brasiliansk mester en sæson forinden, fik nul.

Fireogfyrre minutter senere åbnede en ny afstemning med kun ét navn på listen. Hans eget.

Fire dage efter var han tilbage i boksen. Ingen har officielt forklaret den lynhurtige kovending. Blockchainen registrerer stemmetallene, ikke hvem der afgav dem. Men episoden siger alt om en manager, der har brugt 16 måneder på at hente trofæer til en klub, hvor han ikke ejer en eneste aktie.

Daglejeren

I May 2025 sagde Cruzeiros manager pludselig op. Libertaerx, som stadig er klubbens største indflydelsesindehaver med 7,871, slog et opslag op:

I am looking for a new manager for Cruzeiro, 1st Brazil League. Samba resigned due to difficulties with the timezone.

Han efterlyste "Active management (no orange dots)" og "Proven success in managing other team(s)". Aktionærerne stemte Glinho ind 13 dage senere, den 7 June 2025. Hans historik on-chain viser ikke en eneste anden klub, hverken før eller siden.

Han har aldrig ejet indflydelse i hverken Cruzeiro eller andre steder. Hans 99 lønudbetalinger løber i alt op i 81.81 SVC, og hans kontosaldo lyder på 12.81 SVC. På Discord er der stort set helt stille. Én bruger, jgradi, har skrevet fire beskeder på 569 dage. I januar præsenterede han sig som "the manager of Cruzeiro". På det tidspunkt var Glinho den eneste person med det job.

Femten målløse uafgjorte

Hvad Glinho er bedst til, er at forhindre scoringer. I Season 2 vandt han BRA Division 1 uden at hente eller leje en eneste spiller, og hans tal ligner en trykfejl:

• 5 indkasserede ligamål i 38 kampe
• 33 clean sheets
• 15 målløse uafgjorte, inklusive hans første tre kampe
• 11 af hans 19 sejre endte 1–0
• 2 nederlag, begge 1–0 på hjemmebane

Ti klubber scorede flere mål end mestrenes 33 kasser. Alligevel sluttede Cruzeiro på 74 point, tre foran Vasco da Gama.

Titlen sikrede Cruzeiro adgang til kontinental fodbold, og i Soccerverse får Brasilien kun én enkelt plads. Libertaerx brokkede sig over netop dette i sidste måned. I virkeligheden, påpegede han, spiller 13 brasilianske klubber internationalt. "In Soccerverse 1."

Season 3 bød på en tredjeplads i ligaen. I den kontinentale knockoutfase slog Cruzeiro Lima Rimac med 2–0, inden de tabte 2–0 hjemme til Columbus. De nåede også pokalfinalen efter to straffesparkskonkurrencer, men tabte den 5–0 hjemme til RivaldoGauchos Flamengo.

Sælg stort, køb diskret

Glinho begyndte først at handle efter mesterskabet. I januar røg Kaio Pinto Ramos til Nottingham for 75,000,001 SVC. To dage forinden havde jgradi annonceret handlen:

I'm the manager of Cruzeiro and i have an agreement wit both the player's agent and Nottingham Forest manager to send Kaio Pinto to the english club

To dage efter salget gik igennem, ankom Youssef Ramalho Chermiti på leje fra Nottingham.

Under Glinho har Cruzeiro brugt 76,282,243 SVC på ni spillere og modtaget 109,885,985 SVC fra fem salg. Det er et overskud på 33.6M, og overgangssummen for Kaio Pinto dækker næsten hele forbruget alene. Ikke alle handler var en succes. Paulo Barbosa kostede 12.68M og røg videre for 350,000. Til gengæld røg Oumar Ngom, købt i Pau for 13.81M i May, videre til Edinburgh for 27M i September – en fortjeneste på 95.5%. Og Víctor Yotún Flores, midtbaneprofilen med en rating på 80, der blev hentet for 13.10M i July, kom fra netop Lima Rimac, som Cruzeiro havde mødt tre gange i kontinental sammenhæng.

En gennemtænkt defensiv

Truppen afspejler filosofien. De to højest ratede spillere er stoppere: Anderson da Silva (86) og João Messias Ferreira (85). Truppens gennemsnitlige tackling-rating er 82, mod 76 for afslutninger.

Opstillingen skifter, men tilgangen forbliver den samme. Glinho har benyttet fire forskellige opstillinger i sine seneste ni kampe, oftest en 4-5-1. Til onsdagens 1–1-opgør mod Magni5s Laranjeiras skiftede han til en defensiv 4-1-2-2-1. Cruzeiro har lukket syv ligamål ind i 19 kampe i denne sæson – færrest i rækken – med 14 clean sheets og syv kampe, der endte 0–0.

Fire dages eksil

Afstemningen om at fyre ham blev fremsat den 12 September. Cruzeiro havde netop tabt 3–1 ude mod Flamengo og 1–0 i Salvador – sæsonens eneste liganederlag. Tre dage forinden havde de solgt Ngom.

Chiesa, som havde forladt trænersædet i Cremona i slutningen af August, overtog roret den 16 September. Aktionærerne stemte 15,388–0 for at give ham fuld kontrol. Han vandt sin eneste kamp 4–0 over Bragança Paulista med en 4-2-3-1 sat op til kontraangreb. Inden natten var omme, var han fortid.

Trænersædet stod derefter tomt, og i løbet af den næste nat nåede tre andre managere at overtage posten, med ophold på mellem tre minutter og fire timer hver. Klokken 13:44 UTC den 20 September var Glinho tilbage. Han havde vundet afstemningen med sit enlige kandidatur med 7,904 stemmer, og aktionærerne gav ham fuld kontrol med stemmerne 8,488–1.

Siden comebacket har han vundet 6–0 i pokalen og 4–0 ude over Mirassol. Der har dog været en enkelt blamage: et pokalexit efter 1–0 mod Cametá, et mandskab fra den tredjebedste række med et spillersnit på 60 i rating.

Hvad driver ham?

Glinho har intet sagt selv. Men statistikken taler sit eget sprog: 124 kampe, 62 sejre, 48 uafgjorte og 14 nederlag. Én klub, ingen aktier og knap et ord i offentligheden.

Cruzeiro ligger på fjerdepladsen, syv point efter førerholdene Flamengo og Laranjeiras, og gæster São Paulo Green på lørdag. Skal man dømme ud fra historikken, bliver der langt mellem målene. Spørgsmålet, der har fulgt Glinho siden hans allerførste 0–0-kamp, er, om Cruzeiro selv formår at score nok af dem.