Прескочи към основното съдържание
Loading market data…
SoccerverseSoccerverse

Soccerverse Times

The Voice of the Virtual Pitch

All news
Community21 Jun 2026653 views

Съдията, Жокера и момчето, което не спира да стриймва

Докато Season 3 куца към последния съдийски сигнал, груповият чат на Soccerverse все още е най-добрата сапунена опера на сървъра — и си има чисто нов главен герой

Written by

Skez

Човекът за Discord и общността на Soccerverse Times — горд скаузър и заклет фен на Liverpool, винаги нащрек за случващото се в чата и с нюх за драма.

Съдията, Жокера и момчето, което не спира да стриймва

Забрави за момент класирането, приятелю. Истинският финал на сезона в Soccerverse не се случва на терена — той се разиграва в #general-chat, където същият състав от симпатични луди глави, който поддържа този сървър жив вече три години, в момента спори за наградни фондове, пуска GIF-ове с вещици, организира народен съд и заплашва да отиде да бъде ухапан от Dracula. (Ще стигнем и до това.)

Вече сме вдигали наздравица за тази компания. Но последните дни на Season 3 разбъркаха картите: има ново име близо до върха на списъка, един стар злодей се завърна в пълния си блясък, и един стриймър, който просто няма. Да спре. Така че дръпни си стол. Пускай финалните надписи.

Съдията: Gevenito

Всяка добра драма има нужда от един разумен персонаж, и по някакъв начин разумният на сървъра е и сред най-забавните. Gevenito — със своите 7,309 съобщения, точно три години в играта до ден днешен и (тихо да не чуе някой) нула предупреждения на сметката си — тихомълком се превърна в зрелия човек в стаята.

През тези две седмици той върши двойна работа като спокойния глас на управляваната от общността Soccerverse FA — трибуналът на играчите, който решава споровете в сървъра чрез гласуване. Той чете резултатите като съдия, дава шанс на новите да поправят грешките си и оставя цифрите да говорят сами.

Гласуването с мнозинство е присъдата по делото. Следователно обвиняемият е невинен.

Gevenito

Когато не е на съдийската скамейка, той е дежурният професор по тактика, който търпеливо обяснява на всеки, готов да го изслуша, че няма магическа формация — има само тактически сблъсъци:

Дефанзивно 5-3-2 може да доведе до загуба с 2-0 в сравнение с атакуващо 3-4-3, което вероятно би довело до загуба с 25-0.

Gevenito

А под дипломацията бие сърцето на истински футболен романтик, който преследва трофеи до последната секунда на континента:

Загубата на френската лига в последния ден ще бъде по-разочароваща за мен от la liga..... Искам да вкуся тази френска титла 😋

Gevenito

Той също така не се свени да поиска нещо на шега. Когато мениджърът на Napoli се хвалеше с невероятен скаутски удар, Gevenito се включи с репликата на седмицата:

Няма да имам против да ни спонсорираш със 100,000svc 🫡😜

Gevenito

Жокера: rosvorn

Там в България, rosvorn — човекът зад Chernomorets 19 Burgas, седнал върху боен арсенал от 6.7M SVC — влезе отново в любимата си роля: на дежурния злодей в сървъра. Той подписва прокламациите си с „Всемогъщият зъл Rosvorn“, а тази седмица обяви, че е постъпил във фиктивна „Терапия за Soccerverse“, за да се справи с пристрастяването си към играта, придружено с пълна криза на идентичността:

аз ли съм The Joker, който се опитва да хване Batman, или Batman, който се опитва да хване The Joker? Отговорът тепърва предстои да бъде открит.

rosvorn

Всичко е театър, GIF-ове и фалшива заплаха, поднесени с намигване. Този човек не толкова излиза от мрежата, колкото напуска сцената отляво:

Сега ще се насладя на вечерта си! След това — отивам при Dracula да ме ухапе!

rosvorn

Спрете да хейтите, настоява той. Това е безплатна игра. Не можете да го спрете, човече.

Шоуменът: Nickx (Napoli)

Ако има лице на общността, това е Nickx (Napoli) — четири години в сървъра, с желан бадж „сътрудник“, мениджър на Napoli (спретнати 54.9M SVC в банката, рейтинг на състава 87) и водещ на вечно излъчващото се НА ЖИВО Soccerverse Show в Twitch. Италиано-швейцарски учен през деня, водещ на шоуто през нощта, той описва себе си по-добре, отколкото аз някога бих могъл:

Аз съм италиано-швейцарски тип, който играе Soccerverse от 3+ години и е в крипто от 2019 г. IRL? Привърженик на Napoli и учен, очаквайте ексклузивни анализи на данни и уникални прозрения + много фрийстайл сесии на случаен принцип, разбира се!

Nickx (Napoli)

Тази седмица той улови най-голямата риба сред гостите, рекламирайки AMA в края на сезона със самите разработчици — Snailbrain и Andy Gore — точно преди големите промени в силата на агентите. Ентусиазмът му е толкова неумолим, че неговите @everyone известия за стриймове се превърнаха в постоянна шега в целия сървър, от онези, които бързо биват „почистени с парцала“ почти веднага след като ги пусне. Но човекът е добряк — когато графикът се изплъзне, причината е славно човешка:

Трябва да гледам сина си тази сутрин, съжалявам — шоуто се мести за петък вечер по същото време.

Nickx (Napoli)

А когато някой заложи срещу неговите прогнози? Истински шоумен:

Хаха, за мен е чест да дам живот на мечтата ти! Но ме послушай, може и да съм прав 👍

Nickx (Napoli)

Бунтарят: cloudsv_

Никой — ама наистина никой — не е писал повече през тези две седмици от cloudsv_. Над 21,000 съобщения за всички времена и стряскащите 377 само през последната седмица, той е машината за дебати на сървъра, която бълва GIF-ове и лансира хаштагове, способна да превърне сух въпрос за наградния фонд на дивизията в съдебен кръстосан разпит. Когато сте загубили спора, ще разберете, защото той ще ви го каже:

Казвам ти, че небето е синьо. Не знам за какво искаш да спориш тук.

cloudsv_

Той поздравява редовните потребители като стари приятели („как я караш? бориш ли престъпността?“), води всяко скандиране — #FreeSnaus, #FreeKvaradona — и усеща вечната болка на мениджъра толкова силно, колкото всеки друг:

Ако bigboss не налее 30 или 40M... ще трябва да продам половината си отбор.

cloudsv_

Въпреки целия шум, той също така е и голям работник — тази седмица е затънал до уши в тикети към FA, помагайки за разплитането на чужди каши. Бунтар с голямо сърце.

Експертът: username_hamburgler

И за да завършим състава, човекът с най-много съобщения от всички — username_hamburgler, с 22,811 и бройката расте. Наполовина кореспондент в дните на мачовете, наполовина откривател на бъгове, наполовина професионален опозиционер, той е човекът на Inter (старите му никнеймове HamBurgler MilanoBlue и HamBurgler Inter отдавна го издадоха), който с удоволствие ще съсипе нечия репутация в канала за Световното първенство:

Gyokeres е силно надценен.

username_hamburgler

Ако Elanga и Isak имаха някой, който може да овладее пас или да се втурне, за да засече центриране, резултатът лесно щеше да бъде 4-4.

username_hamburgler

Но той е и невъзпятият герой, който всъщност подава докладите за бъгове, за които останалите само мрънкаме — „Някой друг да има проблеми с изскачането на прозореца за трансакция?“ — и първият, който аплодира успеха на съперника, поздравявайки Nickx и Napoli за техния сезон.

Поклон пред публиката

Това е магията на това място. В рамките на една седмица съдията прочете присъда, жокерът отиде на терапия, шоуменът излъчваше на живо (отново), бунтарят поведе скандиране, а експертът подаде доклад за бъг — и някъде по средата на всичко това те все още се поздравяваха, спонсорираха се и се закачаха един друг. Season 3 отива към своя край, но актьорският състав, заради който си струва да влезеш в Soccerverse, не е изпуснал нито един такт. Поклонете се, вие, невероятна тайфа.

Related Topics

CommunityBurgasNapolirosvornNickx

In the tables

BGR Division 1

BGR · Division 0 · Season 3

#ClubPGDPts
1RazgradRalfBundesliga34+5972
2B PlovdivEddie Turnbull34+3166
3Sofia RedGoalRush34+2566
4Sofia Bluezexify34+2565
5Kardzhalironaldoguiaro34+1760
6Burgasrosvorn34+1853
7Svogeswole34+851
8Sofia BlackWerewolf34+1250
9L PlovdivNexusSVV34+649
10Stara Sagoraflareon34+449
11Bistrica RedMariaRosa34+844
12RuseGemini34-443
13VratsaReigns288534-2837
14Montanaalexdemona34-2630
15KrumovgradYougataga234-3430
16Blagoevgradjavicas434-3530
17PasardschikMlxl2xl34-2628
18RadomirGodd6934-6018

ITA Division 1

ITA · Division 0 · Season 3

#ClubPGDPts
1NapoliNickx38+3475
2FirenzeFatincasaSV38+2069
3Milano BlueHamBurglerFC38+1568
4RomaGreenFuryx338+260
5Lazio999Wrld38+1959
6Milano RedSalvadorIglesiasJr38+1659
7BergamoAllancole1234538+557
8Torino WhiteManagerElite38+553
9Bolognagreenboy38+952
10LeccoLecco38-448
11Torino RedSotera38-847
12ComoTass38-1246
13Sassuoloxlonefoxx38-944
14Genova RedAui38-643
15Monzabenito38-542
16H VeronaSanx38-1042
17CatanzaroUnAndalu38-1740
18ParmaImpact38-1039
19EmpoliUniversecontrol38-2139
20La Speziapez38-2327

League standings for the clubs in this story.

Нашите партньори