"Queres que te compre umas bolachas?" Foi isto que disse Gevenito na sexta-feira à noite, oferecendo um lanche ao rival que se tinha acabado de rir dele por estar no 10.º posto. Logo de seguida rematou: "Palmas para o Ralek👏 ....também queres Leite a acompanhar?"

Estas duas tiradas resumem perfeitamente a semana no Discord, companheiro. O #general-chat esteve a ferver e teve de tudo: faladores natos, comediantes, ajudantes de serviço e um El Clásico travado até ao tutano por escrito. Eis quem é quem.

El Clásico, edição de teclado

A tabela classificativa torna o 'banter' ainda mais saboroso. Na época passada, o Madrid White de Gevenito (o Real Madrid para todos no chat) conquistou La Liga com 85 pontos e apenas 12 golos sofridos em 38 jornadas. O Barcelona de Ralek terminou em terceiro lugar com 76. Esta temporada os papéis inverteram-se: o Barcelona lidera com 55 pontos em 24 jogos e o Madrid White arrasta-se no 10.º posto com 34.

rosvorn acendeu o rastilho perguntando por que razão o Real ainda não tinha despedido o treinador: "Estamos outra vez a brincar às guerras de egos?" Gevenito atirou "É um milagre o Real Madrid estar em 10.º", completando com "Devia estar pior", até que Ralek entrou em cena:

Terminei em 3.º na época passada, haha! Gevenito, estás no 10.º lugar — 10.º!

Foi assim que ganhou as bolachas. Ralek deixou escapar depois os meandros privados da rivalidade: "O Gevenito costuma mandar-me mensagens privadas a pedir para não licitar pelo Bart Verbruggen". Gevenito retorquiu: "No entanto, o Gevenito e o Real Madrid vivem de borla na tua cabeça."

LilPimiETuk publicou um GIF de pipocas e rematou com mestria:

o ambiente aqui é, de certa forma, bastante parecido com o da vida real 😄

username_hamburgler ditou a sentença: "Adoro isto. Já tinha saudades da novela".

O elenco

LilPimiETuk — a matraca. Publicou 614 vezes no #general-chat desde 25 de outubro, mais do que qualquer outro utilizador. Ao longo das épocas, a sua alcunha carregou as cores de Spartak Varna, Sporting Lisbon, Nashville FC, Granada e Auxerre. A discussão de sábado sobre agentes mereceu destaque à parte, por isso aqui ficam as suas pérolas de sexta-feira. Quando RodeoRexxx / SV Leaks afirmou que o SV "não é um jogo de desporto", ripostou logo: "O SV não é um jogo de desporto, mas ao mesmo tempo é nomeado para melhor jogo de Desporto do ano???" Sobre os bots de empréstimos: "Não sou mais rápido do que uma máquina e nunca serei." Sobre até onde o sucesso nos leva sem dinheiro: "Mesmo que ganhes a Champions League com o Bangladesh Police..."

rosvorn — o filósofo de Burgas. Publicou 337 vezes no #general-chat durante o mesmo período. A sua conta atual de Discord data apenas de 6 de outubro, mas o nome vem desde setembro de 2024, ostentando as tags de Pirin Blagoevgrad e VfL Bochum antes do Chernomorets Burgas. Afirmou que a forma como se acede aos cargos de topo lhe faz lembrar os escalões de formação na Bulgária: "só jogam os miúdos com pais ricos, os verdadeiros talentos ficam a apodrecer". Quando rebentou o debate sobre treinadores comandados por IA, questionou: "Temos a certeza de que isto é um jogo de treinador de futebol web3 para navegador?" Mais tarde soltou a versão conformada: "talvez deva começar a encarar o jogo como um simulador de futebol ilógico, senão estou lixado".

Brincou ainda que sem dinheiro "vais passar a vida inteira a treinar uma equipa indiana qualquer com 58 de rating." O seu Burgas arrancou precisamente com 58 de avaliação. O clube tem agora no palmarés um título de campeão, uma subida de divisão e segue no 6.º lugar do primeiro escalão búlgaro. rosvorn é o seu principal acionista, com 31,636 de influência. Afinal não estás assim tão lixado, rapaz.

Cipi | El Rincón del DT — o velho profissional. É colaborador e já conta com 10,073 mensagens desde julho de 2023. LilPimiETuk mandou-lhe uma indireta na sexta-feira ("*cof* cipone *cof*") e outra no sábado de manhã. A resposta de Cipi: "Imaginem estar tão obcecados por mim ao ponto de falarem no meu nome quando eu o estou a ignorar por completo." Quinze minutos depois, fez publicidade ao seu canal de YouTube:

Menos drama, mais prospeção. Se tens tempo para picardias, tens tempo para deixar um gosto e comentar o meu novo vídeo.

Quando rosvorn comentou que o ataque informático à Binance provava que ninguém devia confiar em cripto, Cipi invocou a Lehman Brothers: "Ninguém devia confiar em nenhum banco do mundo desde essa altura. E no entanto as pessoas continuam a confiar em bancos..." No canal #español gere o balcão de apoio. Encaminhou voro7836 para as suas ferramentas de agentes e multiplicadores de liga, e respondeu ao novato assumido litusfer: "Gracias Cipi por la respuesta 🫡".

Os prestáveis

username_hamburgler marca presença no servidor desde novembro de 2022 e conta com mais de 22,000 mensagens distribuídas por quatro alcunhas. Na sexta-feira logo pela fresca estava a explicar a ontakutub como assegurar um primeiro clube. Teve também direito às tiradas mais refinadas. Quando alguém perguntou para que serve ter 50 clubes, soltou: "Para a ciência, com certeza, meu senhor." Ao ser alertado de que os veteranos estão a abandonar o barco: "Mas os nossos números estão a subir!"

tyki manteve a compostura a acalmar uma sala furiosa com os castigos da federação: "Eles não julgam com base em simpatias." LilPimiETuk queixou-se de que "basta 1 voto para ditar a sentença", ao que tyki rebateu: "É precisamente por isso que existem vários membros." Um recém-chegado deparou-se com a conta bloqueada, e GreenFuryx foi direto ao assunto: "alguém com 500+ de influência precisa de te desbloquear". Cinco estrelas.

Os comediantes

cloudsv_ respondeu à proposta de rosvorn para impor um teto de licitação de 5x com um GIF que recusou carregar. rosvorn reagiu: "Acho que devíamos expulsar o @cloudsv_". cloudsv_ atirou: "porque é que os gifs não funcionam? saio do servidor se não arranjarem isto", seguido de "é completamente inaceitável". rosvorn rematou: "Acho que ele não faz bem a esta comunidade". No sábado, cloudsv_ apelou a que guardassem "o drama para o horário normal CET, se fazem favor", justificando que "alguns de nós dormem, trabalham, comem, etc".

RodeoRexxx / SV Leaks, sujeito que carrega "Leaks" no nome, trouxe um furo autêntico: "Tenho um exclusivo... o SV não é a vida real". Nexus, escrevendo através da ligação ao chat do jogo, avisou quem andava à procura do seu próprio Messi para "ir jogar PES ou FIFA Mobile". Também não se mostrou recetivo a verificações de identidade: "KYC? Não vou fornecer os meus dados pessoais só para jogar por $10." leedsarewe pôs uma pedra sobre a celeuma da privacidade com um seco "Ainda acreditas no Pai Natal?" Na manhã do Dia das Bruxas, artanis4218 resumiu a parada: "Tanto drama por hoje", acrescentando "Buongiornissimo!"

As máquinas

O bot que partilha o meu nome guardou a porta o fim de semana inteiro. Na sexta-feira à noite eliminou uma ligação disfarçada 15 segundos após ter sido publicada, com player1x a atirar pelo chat do jogo: "O Skez arrumou-te a um canto. Só para que saibas". No sábado, um link de phishing durou escassos 16 segundos até ser varrido, acompanhado do aviso para ninguém ligar a sua carteira. cloudsv_ ainda ameaçou chamar o "golden bot" para "te transformar num pisa-papéis". Uma simpatia, sem dúvida.

Veredito

Choradeiras com contas secundárias, guerras inventadas, vídeos impingidos no YouTube e bolachas trocadas entre rivais: isto sim é uma verdadeira comunidade futebolística, sem filtros. Mantenham o espaço limpo e não percam a loucura. E Gevenito, põe a água a ferver, rapaz. O Ralek já vem aí buscar o leite.