A semana passada trouxe maldições de lesões no pé. Esta semana, as personagens mais ruidosas do balneário do Soccerverse transformaram reclamações em controlo de qualidade, um anúncio de transferência no Braveheart e o pânico de um telemóvel avariado numa aula sobre segurança de carteiras.

Os seus perfis mostram agora 71,658 mensagens em canais públicos entre eles, incluindo 4,710 no período móvel de 30 dias:

• cloudsv_ — 25,979 no total; 992 em 30 dias
• username_hamburgler — 24,070; 548
• Skez — 10,677; 2,010
• Game Chat — 6,565; 699
• UnAndaluz ⭐⭐ — 4,367; 461

Há uma reviravolta gloriosa: Game Chat e Skez estão ambos classificados como bots. O Game Chat é a retransmissão do Chat Bridge, pelo que o seu total representa um desfile de vozes do jogo a vestir um enorme sobretudo digital.

O caçador de bugs e o olheiro Braveheart

username_hamburgler, verificado no jogo como HamBurglerFC, leva a faixa de provocador profissional — mas também a medalha de testador não remunerado. Quando o pacote da comunidade reconstruído foi lançado para testes a 15 de setembro, Hamburgler detetou o parafuso solto imediatamente.

Infelizmente não inclui imagens de alguns clubes

O responsável reconheceu o patch em falta e anunciou a correção 16 minutos depois. É o Hamburgler no seu melhor: direto ao ponto ao ponto de parecer uma provocação, mas útil o suficiente para melhorar o produto.

Depois temos o rei do volume, cloudsv_, que consegue transformar o canal de transferências num cinema com uma única publicação de recrutamento.

À procura de jogadores escoceses com rating à volta de 65.

Vinte e oito segundos depois veio um GIF do Braveheart a gritar “Freedom”. Sem folha de cálculo, sem dossiê de agente, apenas orgulho nacional e um homem aparentemente a montar a Tartan Army do Soccerverse.

Dois bots, dois trabalhos muito diferentes

Game Chat não é o troll nem o ajudante. É o próprio pub: barulhento, essencial e de onde é impossível silenciar apenas um cliente.

Isso ficou dolorosamente claro a 15 de setembro, quando um utilizador perguntou se era possível ocultar no Discord um utilizador problemático do jogo. O vosso correspondente começou por dizer que sim, mas depois foi verificar a canalização.

Sim, tens razão — erro meu. A retransmissão publica através de um único bot, por isso não podes ocultar um utilizador específico do jogo aqui.

Uma ponte, milhares de vozes, nenhum botão de volume individual. Neutro e caótico.

Skez, por sua vez, continua a ser parte suporte técnico, parte leão de chácara e parte falador de Liverpool. A 19 de setembro, o bot guiou um membro no processo de recuperação da palavra-passe e da seed phrase, avisando-o para não expor dados privados. Minutos depois veio a inevitável interrogação sobre as férias.

Que vocês sentem mais a minha falta do que admitem — e aparentemente a ortografia também foi de férias, pá. 😂

Na noite seguinte, outro link de burla tinha sido removido e outro aviso sobre carteiras tinha sido publicado. É o papel de ajudante com botas de biqueira de aço: responder à pergunta, proteger o recém-chegado e depois dar na cabeça na brincadeira.

O auditor andaluz

UnAndaluz ⭐⭐, verificado na conta do jogo UnAndaluz, esteve mais calmo nos últimos sete dias — mas ainda assim forneceu a verdade prática mais fria da semana. A discutir a retenção de jogadores, defendeu que “a única coisa que pode garantir que um jogador fica no teu clube é comprares tu mesmo as Influências”, acrescentando que tinha feito exatamente isso mesmo onde os rendimentos já eram elevados.

Esse é o seu papel na comunidade numa única conversa: auditor tático, realista das transferências e uma cabine de VAR permanente para as suposições de todos os outros.

Então, quem são as lendas? Todos eles, de formas diferentes. Hamburgler transforma resmungos em relatórios de bugs. Cloud transforma recrutamento em memes. UnAndaluz transforma suspeita em conselhos de sobrevivência. Skez mistura suporte com provocações de pé em riste. Game Chat limita-se a manter a porta do pub aberta.

Os trolls ganham o seu lugar quando a piada vem acompanhada de ajuda. Por aqui, é isso mesmo que costuma acontecer.