Esquece as tabelas classificativas por um minuto, pá. O verdadeiro final de temporada do Soccerverse não está a acontecer num relvado — está a acontecer no #general-chat, onde o mesmo elenco de loucos adoráveis que mantém este servidor a funcionar há três anos está atualmente a discutir sobre prémios monetários, a publicar GIFs de bruxas, a gerir um tribunal popular e a ameaçar ir ser mordido pelo Dracula. (Já lá vamos.)

Já brindámos a esta malta antes. Mas os últimos dias da Season 3 baralharam as cartas: há um novo nome perto do topo do cartaz, um velho vilão de volta ao seu melhor estilo teatral, e um streamer que simplesmente Não. Quer. Parar. Por isso, puxa uma cadeira. Que rolem os créditos.

O Juiz: Gevenito

Qualquer bom drama precisa de alguém sensato, e, de alguma forma, o sensato do servidor é também um dos mais divertidos. Gevenito — com 7,309 mensagens enviadas, três anos de casa feitos hoje e (discretamente) zero avisos no currículo — tornou-se, sem fazer barulho, o adulto na sala.

Esta quinzena tem estado em dose dupla como a voz calma da FA do Soccerverse gerida pela comunidade, o tribunal de jogadores que resolve as disputas do servidor por votação. Ele lê as contagens como um magistrado, dá aos estreantes a oportunidade de corrigir as coisas e deixa os números falar por si.

The majority vote is the verdict on the case. Therefore the accused is not guilty.

Quando não está no tribunal, é o professor de tática residente, explicando pacientemente a quem quiser ouvir que não há nenhuma formação mágica — apenas confrontos diretos:

5-3-2 Defensive can give a 2-0 loss compared to a 3-4-3 attacking that would probably lead to a 25-0 loss.

E por baixo da diplomacia bate o coração de um verdadeiro romântico do futebol, perseguindo troféus até ao limite no continente:

Losing the French league on the last day will be more disappointing for me than la liga..... I want to taste that French title 😋

Ele também não se nega a um pedido atrevido. Quando o treinador do Napoli se gabava de uma jogada de mestre na prospeção, Gevenito entrou de rompante com a frase da semana:

Won't mind you sponsor us with 100,000svc 🫡😜

O Joker: rosvorn

Lá na Bulgária, rosvorn — o homem por trás do Chernomorets 19 Burgas, sentado num cofre de guerra de 6.7M SVC — retomou o seu papel favorito: o vilão de pantomima do servidor. Ele assina as suas proclamações como "The Almighty Evil Rosvorn", e, esta semana, anunciou que se tinha internado numa "Soccerverse Therapy" fictícia para vencer o seu vício no jogo, com direito a uma crise de identidade total:

am I The Joker trying to catch Batman, or Batman trying to catch The Joker? The answer remains to be discovered.

É tudo teatro, GIFs e falsas ameaças, entregues com uma piscadela de olho. O homem não faz propriamente log off, mas sim uma saída de cena pela esquerda:

I'm going to enjoy my evening now! After that — I'm going to Dracula to bite me!

Parem de criticar, insiste ele. É um jogo free-to-play. Não o conseguem parar, pá.

O Showman: Nickx (Napoli)

Se há um rosto da comunidade, é Nickx (Napoli) — quatro anos no servidor, um cobiçado crachá de "contribuidor", treinador do Napoli (uns belos 54.9M SVC no banco, classificação do plantel de 87) e anfitrião do perpetuamente EM DIRETO Soccerverse Show no Twitch. Cientista ítalo-suíço de dia, promotor de entusiasmo à noite, ele descreve-se melhor do que eu alguma vez conseguiria:

I am an Italo-Swiss guy playing Soccerverse for 3+ years & in crypto since 2019. IRL? Napoli supporter & scientist, expect exclusive data analysis & unique insights + plenty of freestyle random playing sessions ofc!

Esta semana ele conseguiu o maior convidado de todos, promovendo um AMA de fim de temporada com os próprios programadores — Snailbrain e Andy Gore — mesmo antes das grandes mudanças no poder dos agentes. O seu entusiasmo é tão implacável que os seus pings de stream @everyone tornaram-se uma piada recorrente em todo o servidor, daquelas que são gentilmente limpas pela moderação quase tão rápido quanto ele as publica. Mas o homem é um amor de pessoa — quando o horário falha, a razão é gloriosamente humana:

Gotta keepy son this morning sorry — the show is moved to Friday evening same time.

E quando alguém aposta contra as suas previsões? Puro showman:

Hahha I m honoured to animate your dream! But listen to me I might be right 👍

O Agitador: cloudsv_

Ninguém — e quero mesmo dizer ninguém — escreveu mais esta quinzena do que cloudsv_. Mais de 21,000 mensagens no total e um número francamente alarmante de 377 só na última semana, ele é a máquina de debate do servidor, lançadora de GIFs e hashtags, capaz de transformar uma pergunta seca sobre prémios monetários de divisões num interrogatório de tribunal. Quando perdes o argumento, vais saber, porque ele vai-te dizer:

Im telling you the Sky is blue. Im not sure what u want to argue there.

Ele cumprimenta os habituais como um velho amigo ("como vais? a combater o crime?"), lidera todos os cânticos possíveis — #FreeSnaus, #FreeKvaradona — e sente a dor eterna do treinador tão intensamente como qualquer outro:

If bigboss don't inject 30 or 40M... I'll have to sell half my team.

Apesar de todo o barulho, ele também é um trabalhador esforçado — atolado em tickets da FA esta semana, ajudando a resolver as confusões dos outros. Um agitador com coração.

O Comentador: username_hamburgler

E para completar o elenco, o homem com mais mensagens de todos — username_hamburgler, com 22,811 e a somar. Parte correspondente de dia de jogo, parte detetor de bugs, parte do contra profissional, ele é o homem do Inter (os seus antigos nicknames, HamBurgler MilanoBlue e HamBurgler Inter, denunciaram isso há muito tempo) que destrói de bom grado uma reputação no canal do Campeonato do Mundo:

Gyokeres is highly overrated.

If Elanga and Isak had someone who can handle a pass or make a run to close a cross the score would have been 4-4 easy.

Mas ele também é o herói anónimo que realmente envia os relatórios de bugs de que o resto de nós se queixa — "Mais alguém com problemas com o aviso de transação a aparecer?" — e o primeiro a aplaudir o sucesso de um rival, felicitando Nickx e o Napoli pela sua época.

Chamada ao palco

Esse é o encanto deste lugar. Numa única semana, o juiz ditou a sentença, o joker foi à terapia, o showman transmitiu em direto (outra vez), o agitador começou um cântico e o comentador enviou um relatório de bug — e, algures no meio de tudo isto, ainda se felicitavam uns aos outros, patrocinavam-se mutuamente e picavam-se uns aos outros. A Season 3 está a chegar ao fim, mas o elenco que faz valer a pena entrar no Soccerverse não perdeu o ritmo. Uma vénia para todos vós, seus grandes malucos.