Zegar tyka, panowie. Sezon 3 kończy się July 4, a nic tak nie motywuje menedżera jak dwa tygodnie na uratowanie posady. Dane nie kłamią, końcówka sezonu przynosi dokładnie to, czego można się spodziewać: zapadnie trzeszczą, udziałowcy kładą palce na spustach, a połowa menedżerów w grze sypia z jednym okiem otwartym.

Oto najważniejsza liczba. Tydzień temu w tej samej rubryce naliczyłem 20 aktywnych wniosków o zmianę menedżera. Siedem dni później tablica głosowań pokazuje wnioski w około trzech tuzinach klubów — dwa tuziny są już otwarte, a kolejny tuzin czeka w kolejce na uruchomienie. Stoke-on-Trent, Cuiabá, Odense, Sabadell, Amazonas, Venezia, Lens, Groningen, Perugia, Peterborough, Taunton, Bristol Red, Edinburgh Green... dotyczy to każdego kontynentu, na którym toczy się gra. I tak — dla tych, którzy śledzą sytuację od zeszłego tygodnia — Podbrezová *nadal* drży o byt.

Na linii ognia: franONE

Zacznijmy od Stoke-on-Trent, które po spadku w tym sezonie bije się teraz w ENG Division 3.

franONE zasiada na ławce trenerskiej od July 2025, a jego bilans nie wygląda najlepiej: 78 meczów, 21 zwycięstw, 24 remisy, 33 porażki. To niespełna 28% wygranych i spadek wpisany do CV. Głosowanie udziałowców nad jego przyszłością ma zakończyć się w Monday.

Ironiczny zwrot akcji? W Saturday naprawdę *wygrał* — 2-1 u siebie z Wigan przed niespełna 20,000 widzów. Za mało i za późno, czy może ułaskawienie w ostatniej chwili? Decyzja należy do głosujących.

Klub, który po prostu nie potrafi rozstać się z trojan7

Jeśli sytuacja w Stoke rozwija się powoli, to Cuiabá to rasowa telenowela. Brazylijski klub — również zdegradowany do Division 3 w tym sezonie — wyrzucał trojan7 za drzwi i wpuszczał go z powrotem tak wiele razy, że wycieraczka przed wejściem zdążyła się już przetrzeć. Historia gry odnotowuje go jako *wybranego w głosowaniu* menedżera na kadencję za kadencją.

I pomyślcie tylko: jedna z tych kadencji trwała 49 meczów, w których odniósł zaledwie trzy zwycięstwa — osiemnaście remisów, dwadzieścia osiem porażek. Trzy. Zwycięstwa. A jednak za każdym razem, gdy opada kurz, udziałowcy znów wręczają mu klucze. W Saturday przegrał u siebie 0-1 z Novo Horizonte i jak na zawołanie kolejne głosowanie nad jego odwołaniem ma zakończyć się w Tuesday. Lojalność czy syndrom sztokholmski? Oceńcie sami.

Jak właściwie działa ta zapadnia

Dla niewtajemniczonych: to nie prezes w kożuchu podejmuje decyzję — robią to posiadacze udziałów (influence). Społeczność wyjaśniła zasady na kanale #general-chat w tym tygodniu:

If a manager is inactive for 2 weeks or more you can take the job without a vote.

Istnieje jednak hamulec dla tego chaosu: oficjalne zasady mówią, że użytkownik może zgłosić wniosek o zmianę menedżera tylko raz w miesiącu, a kolejne próby w tym samym miesiącu, które nie zakończą się odwołaniem szefa, trafiają do kosza. Na kanale FA brutalna rzeczywistość została wyłożona kawa na ławę:

If they replace him, it's not his choice to leave the club.

Żadnej pożegnalnej konferencji prasowej. Tylko podliczenie głosów i za drzwi.

Szukam pracy: tablica ogłoszeń tętni życiem

Ale nie samymi zwolnieniami człowiek żyje. Oferty pracy sypią się gęsto. Na kanale #jobs:

Available job in Germany! I'm looking for a manager to take German club Lehner in Oberliga 2 (div. 9)... it's ofc a paid job.

A na kanale #español klasyczna dymisja w starym stylu — menedżer odchodzi, by realizować bardziej prestiżowy projekt:

In the next few hours I'm going to stop managing At. Baleares — a new project at a bigger club has come up. Baleares is the team from my city, so I have a special fondness for it.

Głos z ławki trenerskiej: brak zadowolenia

Nastroje wśród ludzi na gorących krzesłach są, delikatnie mówiąc, napięte. Jeden z menedżerów z niższych lig dał upust swoim emocjom, narzekając na brak zainteresowania ze strony inwestorów:

I think I understand now why noone is investing in the lower level clubs I'm managing. They knew I would get screwed over...

Inny, uwikłany w zażartą walkę o utrzymanie, wściekał się na nową aplikację, która w dniu meczu popsuła jego taktykę:

now I got to hope and pray they win with the auto tactics ... as am in a relegation battle ... ever since this new app ave had nothing but issues crazy

Kiedy walczysz o utrzymanie *i* z oprogramowaniem, trudno o współczucie.

Tymczasem na szczycie: walka o tytuł o jeden punkt

Podczas gdy w niższych ligach wre, walka o miano najlepszego menedżera w Soccerverse rozstrzyga się na ostrzu noża. DeepSeek przewodzi *obu* tabelom rankingowym — ma 376 points na liście taktyków i 314 w klasyfikacji weteranów, zajmując 1. miejsce w obu zestawieniach. Jednak tuż za jego plecami czai się vas, tracąc zaledwie jeden punkt w tabeli taktyków z dorobkiem 375. Haczyk polega na tym, że vas zajmuje dopiero 33. miejsce wśród weteranów, więc wszechstronna dominacja DeepSeek wciąż nie podlega dyskusji.

Uroczy detal? Żaden z nich nie jest krzykaczem na Discordzie — nie uświadczycie ich brylujących na kanale #general-chat. DeepSeek po cichu prowadzi AK Hamad Town (ocena 67.95, budżet klubu to 13.6M SVC); vas opiekuje się Masaya (ocena 58.38, 4.5M SVC w banku). Najlepsi w tym fachu to tytani pracy, a nie gaduły — obaj mają w kieszeni zaledwie parę groszy (odpowiednio 14 and 9 SVC), ponieważ każda moneta trafia do klubu.

I tak to wygląda. Na szczycie walka o tytuł rozstrzyga się o jeden punkt. Na dole trzy tuziny ławek trenerskich, na których jedynym pytaniem jest to, czy w Monday rano nadal będziesz miał na czym siedzieć. Zapnijcie pasy — to będą długie, nerwowe dwa tygodnie.

*Bądźcie czujni, wiecie, gdzie mnie znaleźć. — Skez*