Malam Natal. Penonton berjumlah 99,778 orang. Barcelona dan Madrid White sama-sama mengoleksi 69 poin, dengan gelar juara Spanyol menantikan siapa yang akan merebutnya.

Ketika Madrid White menyamakan kedudukan pada menit ke-65, seluruh musim berimbang pada skor 1-1. Barcelona merespons dengan gol-gol pada menit ke-74, 78, dan 90. Mereka menang 4-1 setelah melepaskan 28 tembakan, 16 tepat sasaran, dan menguasai 60% penguasaan bola.

Malam itu adalah malam Ralek17 menjadi juara Spanyol — dan trofi ketiganya dalam 179 hari.

Jalannya menuju panggung itu memakan waktu yang jauh lebih singkat. Ralek meninggalkan Salzburg pada pukul 18:47:57 UTC tanggal 5 Februari 2025 setelah memenangkan lima dari enam pertandingannya di sana. Masa jabatannya di Barcelona dimulai pada pukul 18:49:41.

Seratus empat detik memisahkan masa magang dari pekerjaan megah di Spanyol.

Pemegang saham Barcelona memilihnya dibanding pendahulunya, Libertaerx. Catatan klub kini membagi masa jabatan Ralek menjadi dua entri yang dipisahkan oleh jeda administratif selama 26 detik, namun jika digabungkan, keduanya mencakup 152 pertandingan: 85 kemenangan, 44 hasil imbang, dan 23 kekalahan.

Musim 1 menghasilkan peringkat keempat dengan 64 poin dan EUR Cup, yang diamankan lewat kemenangan 1-0 atas Lisboa. Musim 2 menghadirkan mahkota liga Spanyol dan WOR Cup setelah kemenangan 2-0 di final atas E Tunis.

Kedua laga final tersebut dan pertandingan penentu liga menarik penonton sebanyak 99,751, 99,786, dan 99,778. Dibandingkan dengan kapasitas Barcelona saat ini yang mencapai 99,787, itu berarti hanya ada 46 kursi kosong dalam tiga pertandingan yang hampir ludes terjual.

Skala tersebut adalah bagian dari apa yang membuat Barcelona spesial. Bagian lainnya adalah manajer yang telah menjadikan klub sebagai identitas publiknya: di Discord, dia hanya dikenal sebagai Ralek(Barcelona).

Tim yang membaik namun kalah

Lalu datanglah pelajaran paling kejam di Soccerverse.

Barcelona memenangkan Musim 2 dengan 72 poin, 19 kemenangan, mencetak 62 gol dan kebobolan 16 gol. Di Musim 3 mereka meningkat menjadi 76 poin, 22 kemenangan, mencetak 63 gol dan hanya kebobolan 15 gol.

Mereka finis di peringkat ketiga.

Madrid White mencapai 85 poin dan Madrid Red 82. Barcelona besutan Ralek secara statistik lebih baik daripada skuad juara mereka sebelumnya, namun berjarak sembilan poin lebih jauh dari trofi.

Kegagalan itu tidak membuatnya menjadi manajer satu sistem. Barcelona sudah menggunakan tiga formasi dan tiga gaya bermain dalam empat pertandingan kompetitif pembuka mereka di Musim 4.

Maksud saya, tidak seru kalau saya tahu pilihan terbaik selalu sama.

Mereka memulai liga dengan mengalahkan Roda 2-1, mengalahkan Benfica 2-0 di kompetisi antarklub benua, dan menaklukkan juara bertahan Madrid White 1-0. Kemudian Palma de Mallorca mengalahkan mereka 1-0 meskipun Barcelona melepaskan 14 tembakan.

Setelah tiga pertandingan liga, mereka duduk di posisi kedua dengan enam poin, tertinggal satu poin dari Palma. Pembangunan ulang skuad telah dimulai dengan cepat. Penobatan juaranya belum.

Mesin transfer 2.7B

Di seluruh arsip empat musim Soccerverse, tidak ada klub yang menghasilkan lebih banyak pengeluaran lelang, biaya penjualan, atau total perputaran transfer selain Barcelona.

Mereka telah menyelesaikan 17 pembelian senilai 1,385,775,045 SVC dan 21 penjualan senilai 1,320,873,487 SVC. Total pergerakan keluar-masuk: 2,706,648,532 SVC.

Namun, Barcelona hanya berada di peringkat ke-25 dalam hal total transaksi jual-beli. Ini bukanlah aksi jual-beli pemain bernilai rendah secara terus-menerus. Ini adalah pasar terkonsentrasi pada pesepak bola elit.

Catatan dari musim ke musim menunjukkan bagaimana strategi tersebut berkembang:

• Musim 1 — membeli seharga 67.04M SVC, menjual seharga 132.30M; surplus biaya kotor sebesar 65.26M saat finis di posisi keempat dan menjuarai Eropa.
• Musim 2 — membeli seharga 176.79M, menjual seharga 304.73M; surplus 127.94M saat menjuarai liga Spanyol dan gelar dunia.
• Musim 3 — membeli seharga 427.83M, menjual seharga 402.27M; hanya 25.55M pengeluaran bersih kotor setelah kampanye peringkat ketiga.
• Musim 4 sejauh ini — membeli seharga 714.12M, menjual seharga 481.58M; selisih biaya kotor sebesar 232.54M.

Pengeluaran Musim 4 sudah melampaui gabungan pengeluaran kotor Barcelona di tiga kampanye pertama sebesar 42,465,187 SVC. Meski begitu, penjualan saat ini telah menutup sekitar dua pertiga dari tagihan raksasa tersebut.

Di seluruh empat musim, perbedaan antara biaya pembelian dan penjualan publik hanya 64.90M SVC. Neraca keuangan klub mencatat arus kas keluar transfer aktual sebesar 130.95M karena Barcelona mempertahankan 95% dari biaya penjualan lelang setelah pemotongan.

Mesin transfer terbesar dalam game ini tidak secara harfiah mendanai dirinya sendiri — tetapi hasilnya sudah sangat mendekati.

Satu penawaran, 21 detik

Pendekatan publik Ralek tidaklah tersembunyi. Pada pagi hari tanggal 4 Juli, dia mengiklankan penjaga gawang, bek, dan gelandang secara berturut-turut dengan cepat.

GELANDANG DIJUAL

Malam harinya, tujuh klub telah mengajukan sembilan penawaran untuk Moussa Niakhaté, membuat harganya berada di angka 26M SVC. Barcelona masuk sekali, pada angka 75,555,555 SVC. Lelang selesai 21 detik kemudian.

Niakhaté kemudian mencetak gol penentu kemenangan pada menit ke-80 melawan Roda dan menjadi pemain terbaik dalam kemenangan atas Madrid White. Harga mahal tersebut membeli pemain starter instan, bukan hiasan bangku cadangan.

Kedatangan Harry Kane senilai 398.56M SVC dari Bayern mengikuti logika agresif yang sama. Namun, bahkan berita utama itu memerlukan catatan keuangan lengkap: lima hari kemudian Bayern membayar Barcelona 340M untuk dua pemain terpisah, termasuk 140M untuk Jules Koundé. Itu bukan pertukaran resmi, tetapi selisih kas bilateral adalah 58.56M daripada biaya penuh Kane.

Ralek berani, tetapi bukan berarti tak pernah salah. Viktor Gyökeres tiba dengan nilai 150M pada bulan Januari dan pergi ke London Red dengan harga yang sama 173 hari kemudian. Setelah pemotongan penjualan game, transaksi bolak-balik itu mewakili kerugian kas sebesar 7.5M. Barcelona menerimanya dan bangkit.

Keempat pemain yang baru tiba di Musim 4 semuanya muncul dalam susunan pemain utama pilihan klub saat ini. Mereka dibeli untuk langsung dimainkan, di sekeliling skuad yang fondasinya sudah berusia muda: Barcelona memiliki 25 pemain, 12 di antaranya berusia 23 tahun atau lebih muda, dengan 14 pemain berating setidaknya 90.

Denyut di balik label harga

Jawaban paling jelas tentang apa yang membuat Barcelona spesial terlihat saat melawan Benfica.

Setelah membelanjakan ratusan juta, Ralek tetap menurunkan tiga pemain remaja sebagai starter. Cathal O’Sullivan yang berusia 19 tahun bermain penuh dan mencetak gol pada menit ke-53. Guillermo Fernández Casino, 18 tahun, dan Andrés Cuenca Cejudo, 19 tahun, tampil sejak awal di sampingnya.

Jumlah penonton mencapai 99,783 — hanya kurang empat orang dari kapasitas saat ini.

Itulah Barcelona dalam satu adegan: stadion yang hampir mustahil untuk terisi penuh, catatan transfer raksasa, dan seorang remaja yang mencetak gol di malam pertandingan benua.

Klub saat ini memegang kas sebesar 158.96M SVC, nilai pemain sebesar 714.74M, dan sebelas pemain terkuat dengan rata-rata 94.8. Namun uang saja tidak bisa menjelaskan perjalanan ini. Tim juara mereka menghasilkan surplus transfer. Penerus mereka yang secara statistik lebih unggul justru finis di posisi ketiga. Pembangunan ulang skuad yang memecahkan rekor ini telah mengalahkan sang juara dan kalah dari Palma.

Ralek17 telah mempelajari kebenaran tersulit di Barcelona: lebih baik tidak selalu berarti menjadi yang pertama.

Apa yang membuat klub ini spesial adalah bahwa responnya tidak pernah mengerdil. Responnya adalah menjual, membangun kembali, mengubah formasi, memercayai remaja lainnya, dan memadati stadion megah itu lagi. Mesin transfer menyediakan skalanya. Ralek dan orang-orang di kursi penonton itu menyediakan denyut jantungnya.