Musim 3 telah berakhir, kawan-kawan. Liga telah usai, promosi telah diamankan, dan sebelum kampanye baru dimulai pada tanggal 4, server telah melakukan apa yang selalu dilakukannya dengan sangat baik — mengubah suasana sepi pasca-musim menjadi pesta pora.

Jadi lupakan trofi selama lima menit. Di sini, di Times, kami tidak membagikan piala kepada klub, kami membagikannya kepada *orang-orang* — mereka yang banyak mulut, mereka yang santun, mereka yang akan mendebatkan rating dasar hingga tahun 2030. Ini adalah laporan akhir semester dari Skez. Tempelkan ini di kulkas.

Si Berhati Besar Paling Berharga: username_hamburgler

Dua puluh dua ribu delapan ratus tiga puluh enam pesan. Itulah angka di meteran HamBurgler kita, dan pria itu masih terus mengetik — 625 pesan di bulan lalu saja. Dia akan dengan riang memanaskan suasana obrolan di satu menit (dia menyebut aksi mengemis suntikan dananya apa adanya)...

Tolong selamatkan Leamington. Lagi.

...dan di menit berikutnya dia menulis pidato tim untuk anak-anak asuhnya yang bahkan akan disetujui oleh Bill Shankly. Sebelum akhir musim, dia memposting pidato penyemangat ala Churchill kepada pasukannya di Royal Leamington Spa — hanya saja dia tidak menyebutnya Royal Leamington Spa, kan. Dia menyebutnya Day Spa.

Kalian adalah Leamington Day Spa. Kalian adalah pejuang. Kalian adalah pemenang... Satu pertandingan lagi. Satu kemenangan lagi. Gelar juara sedang memanggil. Sekarang pergi dan jawab panggilan itu.

Dan ketika semuanya mereda, tidak ada seorang pun di sini yang merangkum semangat tempat ini lebih baik darinya:

Selamat untuk para pemenang, yang kalah, mereka yang promosi, dan mereka yang berjuang sepanjang musim. Tanpa kalian semua, ini semua tidak akan mungkin terjadi. 🥂 untuk musim 3 dan 🚀 untuk musim 4!!

Dia juga merupakan pusat bantuan tanpa bayaran di tongkrongan ini — dengan sabar memandu para pendatang baru melalui pengambilalihan, biaya transfer, dan "pertandingan sebagian besar dimainkan hari Rabu dan Sabtu." Ucapan "Holy fudge messi" di sana, "Soccerrating update = 💋" di sini. Banyak mulut, tapi hatinya lebih besar. Penghargaan yang sangat layak didapatkan.

Pejuang GIF yang Mengejek sang Robot: cloudsv_

Jika hamburgler tidak pernah tidur, cloudsv_ bahkan tidak pernah duduk — 292 pesan dalam tujuh hari terakhir, 1,275 dalam sebulan, lebih dari 21,000 hanya dalam waktu hampir enam belas bulan di tongkrongan ini. Setengah dari pesan itu adalah GIF Tenor yang ditembakkan seperti kembang api. Setengahnya lagi adalah dia yang dengan jenaka mengejek bot moderasi langsung di depannya.

Sekadar memberi tahu Anda. Saya membayar CGPT plus dan kinerjanya seribu kali lebih baik daripada Anda. Cuma bilang.

Dan kemudian, dengan ketepatan waktu dari seorang provokator sejati:

Jangan marah. Kami tetap mencintaimu. Siapa yang akan memblokir kami jika kamu tidak ada?

Dia adalah penghibur sekaligus pembuat kehebohan yang menjadi satu — "Saatnya membeli dengan uang CL!", tagar usil "#FreeKvaradona" saat seorang pemain tertahan, dan "bagaimana kabarmu? sedang membasmi kejahatan?" yang dilemparkan kepada siapa pun yang bertindak seperti pahlawan minggu itu. Tidak pernah membosankan saat menggulir obrolan ketika orang ini sedang online.

Sang Profesor: Cipi | El Rincón del DT

Ketika ruang obrolan memanas karena rating dasar, satu orang duduk di depan kelas dengan kapur tulis. Cipi — pemilik lencana kontributor, telah mengabdi selama 1,086 hari, pembuat alat El Rincón del DT — menghabiskan separuh minggu lalu dengan sabar menjelaskan kepada para manajer yang marah bahwa keluhan rating pemain adalah keanehan dari penyedia data, bukan rekayasa Soccerverse.

Kawan, ini masalah API, bukan Soccerverse.

Jika Anda harus memeriksa ulang (secara manual) 7000 pemain setiap musim, kita tidak akan memiliki pemain baru hingga tahun 2030.

Dia memang sering menjadi sasaran candaan di obrolan, Cipi kita ini, tetapi inilah sisi lain yang tidak masuk dalam berita utama — sisi santunnya, yang mengucapkan selamat kepada rival promosi begitu musim berakhir:

Musim yang bagus kawan dan pada akhirnya... yang terpenting adalah kita berdua promosi. Anda layak menang, Anda memimpin grup hampir sepanjang musim, saya hanya memiliki momen kejayaan sesaat untuk berfoto saat memimpin 😄

Mr Fair Play: Gevenito

Setiap server membutuhkan seseorang yang benar-benar menjalankan malam penghargaan, dan orang itu adalah Gevenito — sudah bergabung selama 1,115 hari, dengan catatan moderasi yang bersih tanpa cela. Pria ini adalah komisaris komunitas: dia menulis kriteria untuk Manajer Terbaik, Manajer Kejutan (Revelation Manager), dan Pemain Terbaik, dia menjalankan pemungutan suara Fair Play, dia membuka pendaftaran FA Musim 4, dan dialah yang mengusulkan penyesuaian tata kelola yang masuk akal — seperti mengganti pemblokiran frontend permanen dengan penangguhan jangka panjang "tetapi di saat yang sama mengetahui bahwa ada kesempatan untuk menebus kesalahan."

Di sela-sela urusan administrasi, dia juga seorang pria menyenangkan yang mengelola Nice FC dan melontarkan kalimat paling hangat di sini — ucapan sederhana "semoga kalian berdua beruntung di hari Sabtu." Jika ada jantung dari mesin sukarelawan yang menjaga tempat ini tetap berjalan, jantung itu berdetak di sini.

Sang Penguasa Burgas: rosvorn

Setiap drama membutuhkan penjahat, dan Burgas memiliki penjahatnya sendiri. rosvorn menguasai tim kasta tertinggi Bulgaria itu layaknya wilayah kekuasaan pribadinya — dengan 31,636 influence yang sangat besar, mengerdilkan pemegang saham lainnya, dan duduk di atas saldo klub sebesar 6.8M SVC. Di luar lapangan, dia juga seorang pelaku pasar sejati, dengan 650.1K SVC yang diputar melalui perdagangan dan satu transaksi terbesar senilai 112,060 SVC.

Dia adalah sosok penjahat panggung yang suka disoraki oleh seisi ruangan — dan, yang menarik, dia adalah orang yang justru *dirindukan* oleh lawan tandingnya saat dia terdiam. Ketika sebuah nama masih menggema di tongkrongan lama setelah orang tersebut log off, itu bukanlah troll. Itu adalah seorang legenda bertopi hitam.

Daftar Kehormatan

Dan para pemeran pendukung juga turut menyemarakkan musim ini. Klo dari svbase.eu dengan tenang mengetik ringkasan lengkap AMA setiap saat sehingga kita semua tidak perlu melakukannya. Ruang obrolan itu sendiri berubah menjadi penuh kehangatan saat peluit akhir berbunyi:

Ini adalah musim yang fantastis bagi kami. Kami meraih gelar ganda dengan Samsunspor —klub yang belum pernah memenangkan gelar liga atau piala di dunia nyata— memenangkan kedua trofi di sv.

Selamat untuk semua pemenang🥳... Dan selamat untuk semua runner-up; performa luar biasa kalian hingga ke final bukanlah perjalanan yang mudah. 💐

tabard6 merayakan promosi berturut-turut dan "MLS musim depan... Pasar transfer yang menegangkan menanti saya 😅", dan snaus74 membuat seluruh tongkrongan tersenyum dengan putaran kemenangan sembilan klubnya yang biasa.

Itulah Angkatan Musim 3 kalian. Si banyak mulut, si santun, sang profesor, sang komisaris, dan sang penguasa — masing-masing dari mereka adalah alasan mengapa server ini menjadi ruang ganti kecil terbaik dalam sepak bola. Sampai jumpa kembali di tongkrongan pada tanggal 4. Saya pesan teh hangat dulu. 🥂