Les étoiles montantes sont censées marquer. C'est le pacte que le marché passe avec nous : un adolescent surgit de nulle part, le prix de son influence triple en un après-midi, et quelqu'un sur le canal de trading l'appelle le prochain Endrick avant même qu'il n'ait joué trente matchs de championnat. C'est un business bruyant et addictif, et la communauté Soccerverse en est merveilleusement et désespérément accro.

Il convient donc de dire clairement que le jeune joueur le plus fiable de l'élite néerlandaise cette saison n'a pas marqué un seul but. Il les a arrêtés.

Le gardien qui a grandi entre les poteaux

Rome-Jayden Owusu-Oduro a 21 ans et n'a jamais porté le maillot d'un autre club. Il s'est installé dans le but d'Alkmaar alors qu'il était adolescent et n'en est tout simplement plus jamais parti — 35 apparitions en championnat lors de la Season 1, 31 lors de la Season 2, 36 cette saison, un mur de minutes accumulées avant même que la plupart des joueurs de son âge n'aient décroché une place de titulaire quelque part.

La colonne des clean sheets raconte l'histoire mieux que n'importe quel rapport de recruteur : 16, puis 19, puis 20. Ce dernier chiffre signifie qu'Owusu-Oduro a gardé sa cage inviolée dans plus de la moitié de ses matchs de championnat alors qu'Alkmaar a terminé troisième, et cela tout en gardant les buts en compétition continentale, où il a ajouté trois clean sheets supplémentaires en dix soirées européennes. Sa note est passée d'un modeste 63 à ses débuts à 83 aujourd'hui, et sa moyenne de match cette saison — 7.5, avec cinq récompenses d'homme du match — est le genre de régularité sur laquelle les entraîneurs construisent des saisons plutôt que de parier sur l'avenir.

Pas de drame ici, pas de guerre d'enchères, pas de frénésie d'IPO. Juste un jeune de 21 ans qui est discrètement excellent depuis trois ans pour un club qui lui fait confiance. Dans un jeu obsédé par la prochaine explosion, c'est une rareté en soi.

Le renard des surfaces qui marquait malgré la douleur

Quelques casiers plus loin se trouve le profil plus familier d'une étoile montante — un attaquant, et un bon. Mexx Meerdink a 22 ans, pur produit d'Alkmaar lui aussi, et également épargné par le marché des transferts. Mais son ascension a été tout sauf un long fleuve tranquille.

Lors de la Season 1, il est à peine apparu : quatre apparitions, aucun but, un gamin en marge de l'équipe. La Season 2 a été celle de la révélation, et elle s'est faite à la dure — treize de ses vingt-neuf apparitions se sont faites en sortie de banc, et il a tout de même terminé avec douze buts, le super-sub qui changeait le cours des matchs qu'il ne débutait pas. Cette saison, il est devenu titulaire, et les chiffres importants ont suivi : dix buts et trois passes décisives en seulement vingt-six apparitions.

Ce qui rend ce total impressionnant plutôt qu'ordinaire, c'est le calendrier qui l'entoure. L'historique des blessures de Meerdink cette saison ressemble à un journal de guerre — des coups en janvier, deux fois en mars, à nouveau en avril, et un de plus en juin. Quatre séjours distincts à l'infirmerie, et il a tout de même atteint les deux chiffres. Sa note a progressé de 69 à 76 puis à 82 au fil des trois campagnes, chaque palier franchi sous un maillot qu'il a porté toute sa carrière.

La recrue étrangère qui porte un club sur son dos

Toutes les révélations du championnat néerlandais ne sont pas néerlandaises. Descendez dans le milieu de tableau jusqu'à Nijmegen et vous trouverez Kento Shiogai, un attaquant japonais de 21 ans qui a accompli un exploit discret : il a hissé une équipe ordinaire vers un niveau honorable presque à lui tout seul.

Shiogai a marqué douze des trente-sept buts de Nijmegen en championnat cette saison — près d'un tiers de tout ce que son club a inscrit, pour une équipe qui a terminé douzième. Sa propre courbe reflète celle des autres : un but lors d'une première saison anecdotique, sept lors de la deuxième, douze aujourd'hui, avec une note passant de 67 à 75 puis à 79 à mesure que ses responsabilités grandissaient. Trois récompenses d'homme du match dans une équipe en difficulté, ce n'est pas de la chance ; c'est un jeune joueur qui est le meilleur atout de son club, semaine après semaine, dans un championnat très éloigné de chez lui.

Il est le moins cher des trois en valeur marchande, et sans doute celui qui porte la charge la plus lourde.

Ce que la machine à hype rate en réalité

Aucun de ces trois noms n'est de ceux que l'on entend sur les canaux de trading. L'appétit de la communauté se tourne vers des profils plus clinquants — le prodige de 16 ans, la pépite sud-américaine en prêt, les listes des « Top 25 des jeunes stars à suivre et dans lesquelles investir » qui sont devenues un genre en soi. Un entraîneur, snaus74, a résumé tout ce travail de longue haleine d'un soupir que tout formateur de jeunes reconnaîtra :

« Je n'ai pas 24 wonderkids. J'aimerais bien. »

C'est la version honnête du rêve. Vous jetez un large filet, vous accumulez les moins de 21 ans, et vous priez pour que quelques-uns d'entre eux deviennent les joueurs qu'Owusu-Oduro, Meerdink et Shiogai sont déjà. La plupart n'y parviendront pas. Le don de l'Eredivisie, dans Soccerverse comme dans la vraie vie, c'est qu'elle termine le travail — elle prend des gamins bruts et en fait de vrais footballeurs.

Le problème, bien sûr, c'est ce qui se passe ensuite. Regardez Matheus Gonçalves. Le Brésilien de 20 ans a passé une demi-saison à enflammer Heerenveen — quatre buts, trois passes décisives, une note grimpant déjà à 82 — et en juin, il était parti, vendu à Brentford pour 18 million SVC. C'est le schéma auquel le championnat néerlandais ne peut échapper : il forme les talents, et les grands championnats signent les chèques. GreenFuryx de Brentford possède désormais un joueur de 20 ans que la majeure partie de Soccerverse n'a jamais remarqué sous le maillot orange.

Alors profitez des jeunes d'Alkmaar et du numéro 9 de Nijmegen tant qu'ils sont encore là, encore bon marché, portant toujours le seul écusson qu'ils aient jamais connu. La machine à hype finira par les trouver — c'est toujours le cas. C'est juste que, pour une fois, elle a une saison de retard sur les données.