Bots 414, humanos 27. Esos son los últimos siete días en los contadores de actividad del propio servidor, y no estuvo ni reñido.

Mi tocayo, el bot Skez, registró 299 mensajes. El bridge de Game Chat retransmitió 115. Los tres humanos habituales en la lista de esta semana sumaron 27 entre todos: username_hamburgler 19, Nickx (Napoli) 7, sansansan92 1. Eso es más de quince a uno.

Sin embargo, esto no es un obituario para los humanos. Si miras más allá de los números, los personajes siguen todos ahí: algunos escribiendo directamente en Discord y muchos más haciéndose oír a través del bridge desde dentro del juego.

El bot: portero de discoteca, entrenador, bote de las palabrotas

Desde el 4 de octubre, el bot Skez ha publicado 105 veces en #italiano, y 65 de esos mensajes contienen la misma palabrota italiana de cinco letras. En #español, 52 de sus 74 mensajes llevan una española de cuatro letras. Que alguien le lave la boca con jabón.

Aun así, sigue vigilando la puerta. El 8 de octubre alguien publicó un enlace sospechoso del «máximo histórico» de una billetera en #general-chat y fue baneado 18 segundos después.

No obstante, los mejores momentos fueron a costa del bot. Nexus preguntó a través del bridge si la Europa League llegaría la próxima temporada. La respuesta registrada fue de una sola palabra: «Can». Treinta y dos minutos después:

«Una palabra. Vale»

Luego player1x mencionó a «@skez» en minúsculas, no obtuvo respuesta y joachim_95952 tuvo que etiquetar al bot por él. joachim hizo eso por jugadores del juego dos veces esta semana, convirtiéndose discretamente en la centralita. La respuesta posterior de player1x merece ser enmarcada:

«eh, Skez distingue mayúsculas de minúsculas. ¡Lo siento @Skez, no quería ofenderte!»

Por #italiano, winnerock6699 le pidió al bot que, ya que estaba, comprara a dos de sus jugadores. La respuesta fue: «Io preparo la squadra, non apro il portafoglio» (Yo preparo el equipo, no abro la billetera). Más tarde, a nc_sorare le presupuestaron 71 SVC por un plan de sustituciones y soltó: «Già siamo in mezzo ad una strada, poi mi chiedi il cash? 😂» (¿Ya estamos en la calle y me pides pasta?). El bot respondió: «Pure il buttafuori deve mangiare». Hasta el portero de discoteca tiene que comer.

El bridge: 26 voces desde dentro del juego

Game Chat en realidad no es un solo personaje. Es una multitud: 26 nombres diferentes dentro del juego pasaron por allí esta semana.

NachoHeras (23 retransmisiones) se pasó la semana acribillando a todos sobre la hoja de ruta:

«¿Cuándo Nirvana? ¿Cuándo la Europa League? ¿Cuándo se arreglan las asistencias en las valoraciones?»

Y añadió: «Según esto ya estamos en Nirvana, pero no sabemos nada».

Bolares se pasó un día atascado con una orden de influencia congelada. Incluso llegó a plantearse «venderme a mí mismo mi propia influencia, jaja... solo para desbloquear mis SVC» antes de solucionarlo por su cuenta: «resuelto. Me envié 0pol y todas las billeteras volvieron a vincularse». Autoservicio en su máxima expresión.

Luego Gartell preguntó «¿ha ganado el Liverpool, colega?», dos veces, y recibió un «sí, gartell, hijo» de vuelta de jgreenplayz. Como aficionado Red puedo confirmar que el del juego sí ganó. El Liverpool de Biarritz venció al Crystal Palace por 3–2 el sábado y lidera la ENG Division 1. De lujo.

En #bahasa-indonesia, Muholib (Bandung) es el servicio de ayuda no remunerado. Explicó el desbloqueo de entrenadores, el comercio de influencia, cómo funciona la recaudación de fondos («patungan», que significa que todos arriman el hombro) y las pujas: «aku biasanya di menit terakhir» (suelo entrar en el último minuto). Cuando se queda sin respuestas, manda a la gente a otra parte con un «jgn lupa tag Skez»: no olvidéis etiquetar a Skez.

El héroe de culto de la semana es dimasof, entrenador de Alajuela Green. Tras una derrota con los cuatro primeros puestos a la vista, se encogió de hombros: «yowis ben nikmati wae» (bueno, a disfrutarlo y ya). Luego pidió consejos para pujar porque no paran de superarle las ofertas. Y el domingo, su equipo cayó 3–2 en casa ante M d Puntarenas, un club que ni siquiera tiene entrenador asignado:

«lah kalah maning»

Otra derrota, pues. Tranqui, chaval.

Los humanos

Nickx (Napoli) es el más veterano de los cinco: se unió en junio de 2022 y acumula 12,020 mensajes. Abrió la semana «súper exprimido como un limón con un tequila bum bum». El miércoles canceló su stream porque el wifi del hotel en Tasmania no daba abasto. sorareportugal respondió con un GIF del demonio de Tasmania y Nickx confirmó: «¡¡¡Exactamente ahí!!!». También publicó «I M SELLING WINNEROCK» en letras gigantes en #transfers y no volvió a decir una palabra al respecto. Volvió a emitir en directo el domingo («Es gratis pero podéis ganar SVC 👀»), y antes le había dicho a un recién llegado: «La valoración lo es todo. Es la valoración lo que te hace ganar partidos y te paga tus dividendos».

username_hamburgler tiene 24,204 mensajes históricos, la cifra más alta de los cinco. Ha publicado como HamBurglerFC y HamBurgler(MilanoBlue), además de tres días en julio de 2025 como HamBurgler(Inter). Todavía posee 12,646 de influencia de Milano Blue y 125,428 en Royal Leamington Spa, y esta semana ofreció «¿5k de influencia de Inter por 100k de Leamington?», lo que significa redoblar su apuesta por el Spa. Dio la bienvenida a un recién llegado y, en la misma frase, lanzó una advertencia contra estafas: «Hoy en día, cualquiera que te pida un usuario de Telegram es sospechoso. Bienvenido, de todos modos». Cuando alguien promocionó a un portero de 80 de valoración, su respuesta fue: «¿Sube o baja?». Despiadado.

sansansan92 tiene 12,194 mensajes y fue el fantasma de la semana: un solo mensaje en toda la semana según el recuento del servidor, y nada en los canales públicos desde el 1 de octubre. Ese último mensaje fue un amistoso «benvenuto!» en #italiano, indicándole a un recién llegado la última lista de sobres de la comunidad. Antes de eso, abandonó la guerra de recaudación de fondos con una frase de despedida antológica:

«No sé cómo quemar, así que me salgo de la conversación»

Vuelve, socio. Los bots estarán ganando en volumen, pero los humanos siguen estando muy por delante en los chistes de verdad.