Οι ανερχόμενοι αστέρες υποτίθεται ότι σκοράρουν. Αυτή είναι η συμφωνία που κάνει η αγορά μαζί μας: ένας έφηβος ξεπετάγεται από το πουθενά, η τιμή της επιρροής τριπλασιάζεται σε ένα απόγευμα, και κάποιος στο κανάλι συναλλαγών τον αποκαλεί τον επόμενο Endrick προτού καν παίξει τριάντα παιχνίδια πρωταθλήματος. Είναι μια θορυβώδης, εθιστική ενασχόληση, και η κοινότητα του Soccerverse είναι υπέροχα, απελπιστικά κολλημένη με αυτήν.

Έτσι, αξίζει να πούμε ξεκάθαρα ότι ο πιο αξιόπιστος νεαρός παίκτης στην πρώτη κατηγορία της Ολλανδίας φέτος δεν σκόραρε ούτε ένα γκολ. Τα σταμάτησε.

Ο τερματοφύλακας που μεγάλωσε κάτω από τα δοκάρια

Ο Rome-Jayden Owusu-Oduro είναι 21 ετών και δεν έχει φορέσει ποτέ φανέλα άλλου συλλόγου. Έφτασε στην εστία της Alkmaar ως έφηβος και απλά δεν έφυγε ποτέ — 35 εμφανίσεις στο πρωτάθλημα τη Season 1, 31 τη Season 2, 36 αυτή τη σεζόν, ένας τοίχος από λεπτά συμμετοχής που συγκεντρώθηκαν προτού οι περισσότεροι παίκτες της ηλικίας του εξασφαλίσουν θέση βασικού οπουδήποτε.

Η στήλη με τα clean sheets λέει την ιστορία καλύτερα από οποιαδήποτε αναφορά σκάουτερ: 16, μετά 19, και μετά 20. Αυτός ο τελευταίος αριθμός σημαίνει ότι ο Owusu-Oduro κράτησε το μηδέν σε περισσότερα από τα μισά παιχνίδια πρωταθλήματος, με την Alkmaar να τερματίζει τρίτη, και αυτό συνέβη ενώ υπερασπιζόταν την εστία της και στις ηπειρωτικές διοργανώσεις, όπου πρόσθεσε άλλα τρία clean sheets σε δέκα ευρωπαϊκές βραδιές. Το rating του σκαρφάλωσε από το άγουρο 63 όταν ήταν παιδί στο 83 σήμερα, και ο μέσος όρος του ανά αγώνα αυτή τη σεζόν — 7.5, με πέντε βραβεία man-of-the-match — είναι το είδος της σταθερότητας πάνω στο οποίο οι προπονητές χτίζουν σεζόν αντί να ρισκάρουν.

Δεν υπάρχει δράμα εδώ, κανένας πόλεμος προσφορών, καμία υστερία για IPO. Απλά ένας 21χρονος που είναι αθόρυβα εξαιρετικός εδώ και τρία χρόνια για έναν σύλλογο που τον εμπιστεύεται. Σε ένα παιχνίδι που έχει εμμονή με την επόμενη έκρηξη, αυτό είναι από μόνο του κάτι σπάνιο.

Ο γκολτζής που σκόραρε μέσα από τον πόνο

Λίγα ντουλάπια πιο πέρα βρίσκεται η πιο γνώριμη φιγούρα ενός ανερχόμενου αστέρα — ένας επιθετικός, και μάλιστα καλός. Ο Mexx Meerdink είναι 22 ετών, επίσης γέννημα-θρέμμα της Alkmaar, επίσης ανέγγιχτος από τη μεταγραφική αγορά. Αλλά η άνοδός του κάθε άλλο παρά ομαλή ήταν.

Τη Season 1 σχεδόν δεν εμφανίστηκε: τέσσερις συμμετοχές, κανένα γκολ, ένα παιδί στο περιθώριο. Η Season 2 ήταν η χρονιά της καθιέρωσης, και ήρθε με τον δύσκολο τρόπο — δεκατρείς από τις είκοσι εννέα εμφανίσεις του ήταν ως αλλαγή, και παρόλα αυτά τελείωσε με δώδεκα γκολ, ο σούπερ-αναπληρωματικός που άλλαζε παιχνίδια στα οποία δεν ξεκινούσε βασικός. Αυτή τη σεζόν έγινε βασικός, και τα νούμερα που έχουν σημασία παρέμειναν σταθερά: δέκα γκολ και τρεις ασίστ σε μόλις είκοσι έξι συμμετοχές.

Αυτό που κάνει αυτό το σύνολο αξιοθαύμαστο και όχι απλώς συνηθισμένο είναι το ημερολόγιο γύρω από αυτό. Το ιστορικό τραυματισμών του Meerdink αυτή τη σεζόν θυμίζει πολεμικό ημερολόγιο — μικροτραυματισμοί τον Ιανουάριο, δύο φορές τον Μάρτιο, ξανά τον Απρίλιο και ακόμα ένας τον Ιούνιο. Τέσσερις διαφορετικές περίοδοι στο φυσικοθεραπευτήριο, κι όμως έφτασε σε διψήφιο αριθμό τερμάτων. Το rating του προχώρησε από το 69 στο 76 και μετά στο 82 κατά τη διάρκεια των τριών σεζόν, με κάθε άλμα να κερδίζεται με τη φανέλα που φοράει σε όλη του την καριέρα.

Ο ξένος που κουβαλάει έναν σύλλογο στην πλάτη του

Δεν είναι κάθε ολλανδική αποκάλυψη Ολλανδός. Κατεβείτε στον πίνακα στη μεσαίας δυναμικότητας Nijmegen και θα βρείτε τον Kento Shiogai, έναν 21χρονο Ιάπωνα επιθετικό που έχει κάνει κάτι αθόρυβα ηρωικό: έχει παρασύρει μια μέτρια ομάδα προς την αξιοπρέπεια σχεδόν μόνος του.

Ο Shiogai σκόραρε δώδεκα από τα τριάντα επτά γκολ της Nijmegen στο πρωτάθλημα αυτή τη σεζόν — σχεδόν το ένα τρίτο από όλα όσα κατάφερε ο σύλλογός του, σε μια ομάδα που τερματίζει δωδέκατη. Η δική του καμπύλη αντικατοπτρίζει τις άλλες: ένα γκολ σε μια πρώτη σεζόν με ελάχιστο χρόνο συμμετοχής, επτά στη δεύτερη, δώδεκα τώρα, με το rating να ανεβαίνει από το 67 στο 75 και μετά στο 79 καθώς η ευθύνη μεγάλωνε. Τρία βραβεία man-of-the-match σε μια ομάδα που παλεύει δεν είναι τύχη· είναι ένας νεαρός παίκτης που αποτελεί ό,τι καλύτερο έχει ο σύλλογός του, εβδομάδα με την εβδομάδα, σε ένα πρωτάθλημα πολύ μακριά από την πατρίδα του.

Είναι ο φθηνότερος από τους τρεις σε χρηματιστηριακή αξία, και αναμφισβήτητα αυτός που κάνει την πιο δύσκολη δουλειά.

Τι πραγματικά χάνει η μηχανή του hype

Κανένα από αυτά τα τρία ονόματα δεν είναι αυτά που ακούτε στα κανάλια συναλλαγών. Η όρεξη της κοινότητας εκεί είναι για κάτι πιο φανταχτερό — το 16χρονο παιδί-θαύμα, το διαμάντι από τη Νότια Αμερική ως δανεικός, οι λίστες «Top 25 Νεαροί Αστέρες για να Παρακολουθήσετε και να Επενδύσετε» που έχουν γίνει δικό τους ξεχωριστό είδος. Ένας προπονητής, ο snaus74, συνόψισε όλη αυτή την προσπάθεια με έναν αναστεναγμό που κάθε δημιουργός νεανικών ομάδων θα αναγνωρίσει:

«Δεν έχω 24 wonderkids. Μακάρι να είχα.»

Αυτή είναι η ειλικρινής εκδοχή του ονείρου. Ρίχνεις μεγάλα δίχτυα, μαζεύεις παίκτες κάτω των 21 ετών και προσεύχεσαι μερικοί από αυτούς να γίνουν οι παίκτες που είναι ήδη οι Owusu-Oduro, Meerdink και Shiogai. Οι περισσότεροι δεν θα γίνουν. Το δώρο της Eredivisie, στο Soccerverse όπως και στη ζωή, είναι ότι στην πραγματικότητα ολοκληρώνει τη δουλειά — παίρνει άγουρα παιδιά και σου παραδίδει έτοιμους ποδοσφαιριστές.

Το πρόβλημα, φυσικά, είναι τι συμβαίνει μετά. Δείτε τον Matheus Gonçalves. Ο 20χρονος Βραζιλιάνος πέρασε μισή σεζόν βγάζοντας μάτια στη Heerenveen — τέσσερα γκολ, τρεις ασίστ, με το rating του ήδη στο 82 — και τον Ιούνιο είχε φύγει, έχοντας πουληθεί στην Brentford για 18 million SVC. Αυτό είναι το μοτίβο από το οποίο το ολλανδικό πρωτάθλημα δεν μπορεί να ξεφύγει: τους αναπτύσσει, και τα μεγαλύτερα πρωταθλήματα υπογράφουν την επιταγή. Ο GreenFuryx της Brentford έχει πλέον στην κατοχή του έναν 20χρονο που το μεγαλύτερο μέρος του Soccerverse δεν πρόσεξε ποτέ στα πορτοκαλί.

So απολαύστε τα παιδιά της Alkmaar και το νούμερο 9 της Nijmegen όσο είναι ακόμα εδώ, ακόμα φθηνοί, φορώντας ακόμα το μόνο έμβλημα που γνώρισαν ποτέ. Η μηχανή του hype θα τους βρει τελικά — πάντα το κάνει. Απλώς, για μια φορά, τρέχει μια σεζόν πίσω από τα δεδομένα.