لقد انتهى الموسم 3 يا رفاق. حُسمت الدوريات، وضُمِنت الترقيات، وقبل أن تبدأ الحملة الجديدة في 4، فعل الخادم ما يتقنه دائمًا — حوّل نهاية الموسم إلى حفلة صاخبة.

لذا انسوا الكؤوس لخمس دقائق. هنا في Times، لا نمنح الجوائز للأندية، بل نمنحها *للأشخاص* — الثرثارين، والودودين، وأولئك الذين يجادلون في التقييم الأساسي حتى عام 2030. هذا هو تقرير نهاية الفصل الدراسي من Skez. علّقوه على الثلاجة.

صاحب القلب الكبير الأكثر قيمة: username_hamburgler

اثنان وعشرون ألفًا وثمانمائة وستة وثلاثون رسالة. هذا هو عداد HamBurgler الخاص بنا، ولا يزال الرجل يضغط على المفاتيح بنشاط — 625 رسالة في الشهر الماضي وحده. إنه يثير حماس الغرفة بمرح في دقيقة ما (ويسمي توسله للحصول على ضخ أموال بما هو عليه تمامًا)...

أنقذوا Leamington رجاءً. مجددًا.

...ثم في الدقيقة التالية يكتب لرجاله خطابًا حماسيًا كان لـ Bill Shankly أن يومئ برأسه موافقةً عليه. قبل نهاية الموسم، نشر خطابًا حماسيًا على طريقة تشرشل لجنوده في Royal Leamington Spa — ولكنه لا يسميه Royal Leamington Spa، أليس كذلك؟ بل يسميه Day Spa.

أنتم Leamington Day Spa. أنتم مقاتلون. أنتم فائزون... مباراة واحدة أخرى. فوز واحد آخر. اللقب يناديكم. اذهبوا الآن ولَبّوا النداء.

وعندما هدأ الغبار، لم يلخص أحد في المبنى روح المكان أفضل منه:

تهانينا للفائزين، والخاسرين، والذين تأهلوا والذين قاتلوا طوال الموسم. بدون كل واحد منكم، لم يكن هذا كله ليكون ممكنًا. 🥂 للموسم 3 و🚀 للموسم 4!!

وهو أيضًا مكتب المساعدة غير المدفوع الأجر في المكان — حيث يوجه الوافدين الجدد بصبر عبر عمليات الاستحواذ، ورسوم الانتقالات، و"تُلعب المباريات يومي الأربعاء والسبت غالبًا". عبارة "يا إلهي ميسي" هنا، و"تحديث Soccerrating = 💋" هناك. لسان طويل، وقلب أكبر. جائزة مستحقة بجدارة.

محارب الـ GIF الذي يسخر من الروبوت: cloudsv_

إذا كان hamburgler لا ينام أبدًا، فإن cloudsv_ لا يجلس حتى — 292 رسالة في الأيام السبعة الماضية، و1,275 في الشهر، وأكثر من 21,000 في غضون ستة عشر شهرًا فقط في المكان. نصفها عبارة عن صور متحركة من Tenor تُطلق كالقذائف المضيئة. والنصف الآخر هو سخريته الرائعة من بوت الإشراف في وجهه مباشرة.

فقط لكي تعلم. لقد دفعت مقابل CGPT plus وهو يعمل أفضل منك بألف مرة. مجرد قول.

ثم، بتوقيت مثالي من خبير استفزاز حقيقي:

لا تغضب. ما زلنا نحبك. من كان سيحظرنا لو لم تكن موجودًا؟

إنه مصدر الكوميديا ومحفز الحماس في آن واحد — "حان وقت الشراء بأموال دوري الأبطال!"، ووسم جريء "#FreeKvaradona" عندما يعلق لاعب ما، وعبارة "كيف حالك؟ هل تحارب الجريمة؟" يوجهها لمن يلعب دور البطل في ذلك الأسبوع. لن تشعر بالملل أبدًا أثناء تصفح الدردشة وهذا الفتى متصل بالإنترنت.

البروفيسور: Cipi | El Rincón del DT

بينما تشتعل الغرفة غضبًا بسبب التقييمات الأساسية، يجلس رجل واحد في مقدمة الفصل ممسكًا بالطباشير. Cipi — صاحب شارة المساهم، الذي قضى 1,086 يومًا في الخدمة، ومطور أدوات El Rincón del DT — قضى نصف الأسبوع الماضي يشرح بصبر للمدربين الغاضبين أن شكاوى تقييمات اللاعبين كانت بسبب خلل من مزود البيانات، وليست مؤامرة من Soccerverse.

يا صاح، هذا أمر يتعلق بـ API، وليس Soccerverse.

إذا كان عليك التحقق المزدوج (يدويًا) من 7000 لاعب كل موسم، فلن يكون لدينا لاعبون جدد حتى عام 2030.

يتلقى Cipi الخاص بنا بعض السخرية الهزلية في الدردشة، ولكن إليكم الجانب الذي لا يتصدر العناوين — الجانب الودود، وهو يهنئ منافسًا على الترقية بمجرد انتهاء الموسم:

موسم رائع يا صاح وفي النهاية... الشيء المهم هو أننا كلانا صعدنا. أنت تستحق الفوز، لقد تصدرت المجموعة طوال الموسم تقريبًا، لقد حظيت فقط بلحظة مجد لالتقاط صورة وأنا في الصدارة 😄

سيد اللعب النظيف: Gevenito

يحتاج كل خادم إلى الشخص الذي يدير ليلة توزيع الجوائز بالفعل، وهذا الشخص هو Gevenito — بـ 1,115 يومًا من الخدمة، وسجل إشراف نظيف تمامًا كشباك نظيفة. هذا الرجل هو مفوض المجتمع: يكتب معايير أفضل مدرب، والمدرب المفاجأة، وأفضل لاعب، ويدير تصويت اللعب النظيف، وفتح طلبات FA للموسم 4، وهو الذي يقترح تعديلات حوكمة معقولة — مثل استبدال الحظر الدائم من الواجهة الأمامية بإيقاف طويل "ولكن في نفس الوقت مع العلم أن هناك فرصة للخلاص".

بين المعاملات الورقية، هو أيضًا مجرد فتى رائع يدير Nice FC ويرسل ألطف العبارات في المبنى — عبارة بسيطة "أتمنى لكما التوفيق يوم السبت". إذا كان هناك قلب للآلة التطوعية التي تحافظ على استمرار هذا المكان، فهو ينبض هنا.

سيد Burgas المطلق: rosvorn

كل طاقم عمل يحتاج إلى شرير، ولدى Burgas شريرها الخاص. يحكم rosvorn الفريق البلغاري في دوري الأضواء وكأنه إقطاعية شخصية — بحصة هائلة تبلغ 31,636 من التأثير، متفوقًا على كل حامل حصة آخر، ومستندًا إلى رصيد نادٍ يبلغ 6.8M SVC. وخارج الملعب، هو متداول حقيقي في السوق أيضًا، حيث حقق 650.1K SVC من خلال التداولات، وبلغت أكبر صفقة فردية له 112,060 SVC.

إنه الشرير الهزلي الذي تحب الغرفة إطلاق صيحات الاستهجان ضده — ومن المثير للاهتمام أن منافسيه *يفتقدونه* حقًا عندما يهدأ. عندما يظل الاسم يتردد في المكان لفترة طويلة بعد تسجيل خروج الرجل، فهذا ليس مجرد مستفز. هذا أسطورة يرتدي قبعة سوداء.

لوحة الشرف

وقد ساهم طاقم الممثلين المساعدين في إنجاح الموسم أيضًا. يقوم Klo من موقع svbase.eu بكتابة ملخص AMA الكامل بهدوء في كل مرة حتى لا يضطر بقيتنا للقيام بذلك. وتحولت الغرفة نفسها إلى تظاهرة حب عند صافرة النهاية:

لقد كان موسمًا رائعًا بالنسبة لنا. حققنا الثنائية مع Samsunspor —وهو نادٍ لم يفز أبدًا بلقب الدوري أو الكأس في الحياة الواقعية— وفزنا بكلا الكأسين في sv.

تهانينا لجميع الفائزين🥳... وتهانينا لجميع الوصيفين؛ إن أدائكم الرائع للوصول إلى النهائي ليس رحلة سهلة. 💐

tabard6 احتفل بترقيات متتالية و"MLS الموسم المقبل... سوق انتقالات عصيب ينتظرني 😅"، وحافظ snaus74 على ابتسامة الجميع في المكان بجولته المعتادة للاحتفال بالنصر مع تسعة أندية.

هذه هي دفعة الموسم 3 إذن. الثرثار، والودود، والبروفيسور، والمفوض، والسيد المطلق — كل واحد منهم هو سبب يجعل هذا الخادم أفضل غرفة ملابس صغيرة في كرة القدم. نراكم جميعًا مجددًا في المكان يوم 4. مشروبي جاهز. 🥂