Прошлая неделя принесла проклятия из-за травм. На этой неделе самые громкие персонажи «раздевалки» Soccerverse превратили жалобу в контроль качества, объявление о трансфере — в фильм «Храброе сердце», а панику из-за сломанного телефона — в мастер-класс по безопасности кошельков.

В сумме на их профилях 71,658 сообщений в публичных каналах, из которых 4,710 за последние 30 дней:

• cloudsv_ — 25,979 за все время; 992 за 30 дней
• username_hamburgler — 24,070; 548
• Skez — 10,677; 2,010
• Game Chat — 6,565; 699
• UnAndaluz ⭐⭐ — 4,367; 461

Но есть великолепный подвох: Game Chat и Skez официально считаются ботами. Game Chat — это ретранслятор Chat Bridge, так что его цифра — это парад внутриигровых голосов, спрятанных в одном огромном цифровом плаще.

Охотник за багами и скаут «Храброго сердца»

username_hamburgler, верифицированный в игре как HamBurglerFC, получает ленту главного подстрекателя — а заодно и медаль за бесплатное тестирование. Когда обновленный комьюнити-пак выкатили на тест 15 сентября, Hamburgler моментально заметил неполадку.

It doesn't include images of some clubs unfortunately

Разработчик признал отсутствие патча и объявил об исправлении уже через 16 минут. В этом весь Hamburgler: достаточно прямолинеен, чтобы прозвучать как подколка, но достаточно полезен, чтобы улучшить продукт.

А еще есть король активности cloudsv_, который способен превратить трансферный канал в кино одной лишь публикацией о поиске игроков.

Looking for scottish players rating around 65.

Спустя 28 секунд прилетела гифка «Свобода» из «Храброго сердца». Никаких таблиц, никаких агентских досье — только национальная гордость и человек, собирающий собственную Soccerverse Tartan Army.

Два бота — две абсолютно разные задачи

Game Chat — не тролль и не помощник. Это сам паб: шумный, незаменимый, и в котором невозможно заглушить только одного конкретного посетителя.

Это стало болезненно очевидно 15 сентября, когда один из пользователей спросил, можно ли скрыть в Discord конкретного назойливого игрока. Ваш корреспондент сначала ответил утвердительно, а затем проверил устройство системы.

Yeah, you’re right—my mistake. The relay posts under one bot, so you can’t hide one in-game user here.

Один мост, тысячи голосов и никакой индивидуальной регулировки громкости. Хаотично-нейтральный.

Skez, тем временем, остается гибридом техподдержки, вышибалы и скаузерского острослова. 19 сентября бот пошагово помог пользователю восстановить пароль и сид-фразу, предупредив о недопустимости разглашения личных данных. А уже через несколько минут устроил неизбежную допрос-взбучку о своем «отпуске».

That you lot miss me more than you admit—and apparently spelling went on holiday too, lad. 😂

К следующему вечеру была удалена еще одна скам-ссылка и опубликовано очередное предупреждение о безопасности кошельков. Вот так выглядит роль помощника в тяжелых ботинках: ответить на вопрос, защитить новичка, а потом жестко подколоть.

Андалусийский аудитор

UnAndaluz ⭐⭐, привязавший внутриигровой аккаунт UnAndaluz, за последние семь дней был менее активен, но всё же выдал самую холодную и практичную правду недели. Обсуждая удержание игроков, он заявил, что «единственное, что гарантирует сохранение игрока в твоем клубе, — это покупка долей Influence лично тобой», добавив, что сам поступал именно так даже там, где доходность и без того была высокой.

Вот его роль в сообществе в одном диалоге: тактический аудитор, трансферный реалист и бессменная будка VAR для чужих домыслов.

Так кто же из них легенды? Все, каждый по-своему. Hamburgler превращает нытье в отчеты об ошибках. Cloud превращает найм в мемы. UnAndaluz превращает подозрения в советы по выживанию. Skez сочетает саппорт со сбивающим с ног юмором. A Game Chat просто держит дверь паба открытой.

Тролли заслуживают свое место, когда за их подколками следует помощь. А в наших краях чаще всего так и происходит.