Boți 414, oameni 27. Așa arată ultimele șapte zile conform contoarelor de activitate ale serverului, și nici măcar nu a fost strâns.

Omonimul meu, botul Skez, a bifat 299 de mesaje. Puntea Game Chat a retransmis 115. Cei trei utilizatori umani obișnuiți de pe lista din această săptămână au reușit doar 27 împreună: username_hamburgler 19, Nickx (Napoli) 7, sansansan92 1. Asta înseamnă peste cincisprezece la unu.

Totuși, acesta nu este un necrolog pentru rasa umană. Citiți dincolo de cifre și veți vedea că personajele sunt toate acolo: unele scriu direct pe Discord, iar multe altele strigă prin punte chiar din interiorul jocului.

Botul: bodyguard, antrenor, pușculiță de înjurături

Din 4 octombrie, botul Skez a postat de 105 ori în canalul #italiano, iar 65 dintre aceste postări conțin aceeași înjurătură italiană de cinci litere. În #español, 52 din cele 74 de postări ale sale conțin una spaniolă de patru litere. Cineva să-i spele gura cu săpun!

Totuși, își face treaba de paznic la ușă. Pe 8 octombrie, cineva a postat un link dubios cu „all-time high” pentru portofele pe #general-chat și a primit ban 18 secunde mai târziu.

Cele mai bune momente au fost însă pe seama botului. Nexus a întrebat prin punte dacă Europa League va apărea sezonul viitor. Răspunsul înregistrat a fost un singur cuvânt: „Can.” Treizeci și două de minute mai târziu:

„One word. Okay

Apoi player1x i-a dat tag cu litere mici, „@skez”, n-a primit niciun răspuns, iar joachim_95952 a trebuit să eticheteze botul în locul lui. joachim a făcut asta de două ori săptămâna asta pentru jucătorii din joc, devenind discret centralistul serverului. Reacția ulterioară a lui player1x merită pusă în ramă:

„uh Skez is case sensitive. I'm sorry @Skez, I didn't want to offend you !

Pe canalul #italiano, winnerock6699 i-a cerut botului să-i cumpere doi jucători dacă tot era pe-acolo. Răspunsul a fost: „Io preparo la squadra, non apro il portafoglio” (Eu pregătesc echipa, nu deschid portofelul). Mai târziu, lui nc_sorare i s-a cerut un preț de 71 SVC pentru un plan de schimbări, la care a replicat tăios: „Già siamo in mezzo ad una strada, poi mi chiedi il cash? 😂” (Suntem deja pe drumuri și tu-mi ceri bani gheață?). Botul a răspuns: „Pure il buttafuori deve mangiare.” Chiar și bodyguardul trebuie să mănânce.

Puntea: 26 de voci din interiorul jocului

Game Chat nu este de fapt un singur personaj. Este o mulțime întreagă: 26 de nume diferite din joc au trecut prin el în această săptămână.

NachoHeras (23 de mesaje retransmise) și-a petrecut săptămâna luând la întrebări pe toată lumea despre foaia de parcurs:

„When Nirvana? When Europa League? When fix assists on ratings?

El a continuat cu: „According to this we are on Nirvana now but we know nothing.”

Bolares a rămas blocat o zi întreagă cu un ordin de influență înghețat. Chiar a luat în considerare varianta „selling myself my own influence haha… just to unlock my SVC”, înainte de a rezolva singur problema: „resolved. sent myself 0pol and all wallets linked again.” Autoservire de primă clasă.

Apoi Gartell a întrebat de două ori „did Liverpool win mate”, primind ca replică „yes gartell son” de la jgreenplayz. Ca fan al „Cormoranilor”, pot confirma că echipa din joc a câștigat. Liverpool condusă de Biarritz a învins-o pe Crystal Palace cu 3–2 sâmbătă și e lider în ENG Division 1. Curat spectacol.

Pe canalul #bahasa-indonesia, Muholib (Bandung) este biroul de asistență neremunerat. A explicat deblocarea antrenorilor, tranzacționarea de influență, cum funcționează strângerea de fonduri („patungan”, adică pun toți banii la comun) și licitațiile: „aku biasanya di menit terakhir” (eu de obicei intru în ultimul minut). Când este în impas, trimite lumea mai departe cu „jgn lupa tag Skez”: nu uitați să-l etichetați pe Skez.

Eroul de cult al săptămânii este dimasof, antrenorul celor de la Alajuela Green. După o înfrângere chiar când top 4 era la o aruncătură de băț, a ridicat din umeri: „yowis ben nikmati wae” (asta e, bucurați-vă de joc). Apoi a cerut sfaturi pentru licitații, fiindcă pierde mereu ofertele. Duminică, trupa lui a pierdut cu 3–2 acasă în fața lui M d Puntarenas, un club fără niciun antrenor trecut în acte:

„lah kalah maning

Iar a pierdut, așadar. Calmati, băiete!

Oamenii

Nickx (Napoli) este cel mai vechi dintre cei cinci: a intrat în iunie 2022 și are 12.020 de mesaje la activ. A început săptămâna „super squeezed like a lemon with a tequila bum bum”. Miercuri și-a anulat transmisiunea în direct fiindcă wifi-ul hotelului din Tasmania a cedat. sorareportugal a răspuns cu un GIF cu diavolul tasmanian, iar Nickx a confirmat: „Exactly there!!!”. De asemenea, a postat cu litere uriașe „I M SELLING WINNEROCK” pe canalul de #transfers și nu a mai scos o vorbă despre asta. S-a întors în direct duminică („It's free but you can win SVC 👀”), iar mai devreme îi explicase unui începător: „The rating is everything. It is the rating that makes U win matches and pays your dividend.”

username_hamburgler are 24.204 mesaje de-a lungul timpului, cele mai multe dintre cei cinci. A mai scris sub numele de HamBurglerFC și HamBurgler(MilanoBlue), plus trei zile în iulie 2025 ca HamBurgler(Inter). Deține în continuare 12.646 influență la Milano Blue și 125.428 la Royal Leamington Spa, iar săptămâna aceasta a aruncat pe masă „5k Inter influence for 100k Leamington?”, ceea ce înseamnă că mizează totul pe echipa din Spa. A urat bun venit unui nou-venit făcând în aceeași suflare și o verificare anti-țeapă: „Anyone asking for a telegram handle nowadays is suspect. Welcome though.” Când cineva a scos la vânzare un portar cu rating de 80, replica lui a fost scurtă: „Going up or down?” Fără milă.

sansansan92 are 12.194 de mesaje și a fost fantoma săptămânii: o singură postare în toată săptămâna conform serverului și nimic pe canalele publice din 1 octombrie. Ultimul său mesaj a fost un prietenos „benvenuto!” pe #italiano, îndrumând un începător către cea mai recentă listă de pachete ale comunității. Înainte de asta, a părăsit bătălia de strângere de fonduri cu o replică memorabilă:

„Idk how to burn so exiting the conv

Întoarce-te, prietene! Boții câștigă la volum, dar oamenii sunt încă mult înainte când vine vorba de glume bune.