Sezonul 3 s-a terminat, băieți. Clasamentele sunt stabilite, promovările sunt asigurate și, înainte ca noua campanie să înceapă pe 4, serverul a făcut ceea ce știe cel mai bine — a transformat finalul într-o petrecere.

Așa că uitați de trofee pentru cinci minute. Aici, la Times, nu împărțim premii cluburilor, ci *oamenilor* — celor guralivi, celor eleganți, celor care s-ar certa pe un rating de bază până în 2030. Acesta este raportul de sfârșit de an al lui Skez. Puneți-l pe frigider.

Cea mai valoroasă inimă mare: username_hamburgler

Douăzeci și două de mii opt sute treizeci și șase de mesaje. Acesta este contorul pentru HamBurgler al nostru, iar omul încă bate de zor în taste — 625 doar în ultima lună. Într-un minut îi tachinează cu drag pe toți cei de pe canal (își numește cerșitul de injecții de capital exact așa cum este)...

Salvați Leamington, vă rog. Din nou.

...iar în minutul următor le scrie băieților săi un discurs motivațional la care Bill Shankly ar fi dat aprobator din cap. Înainte de finalul sezonului, a postat un discurs mobilizator în stil churchillian pentru trupele de la Royal Leamington Spa — doar că el nu-i spune Royal Leamington Spa, nu-i așa? Îi spune Day Spa.

Sunteți Leamington Day Spa. Sunteți luptători. Sunteți învingători... Încă un meci. Încă o victorie. Titlul vă cheamă. Acum duceți-vă și răspundeți-i.

Iar când s-a așternut praful, nimeni din clădire nu a rezumat mai bine spiritul acestui loc decât el:

Felicitări câștigătorilor, celor care au pierdut, celor care au promovat și celor care s-au luptat tot sezonul. Fără fiecare dintre voi, toate acestea nu ar fi posibile. 🥂 pentru sezonul 3 și 🚀 pentru sezonul 4!!

El este, de asemenea, serviciul de asistență neplătit al grupului — ghidându-i cu răbdare pe nou-veniți prin preluări de cluburi, taxe de transfer și explicându-le că „meciurile se joacă în principal miercurea și sâmbăta”. Un „Holy fudge messi” aici, un „Soccerrating update = 💋” dincolo. Gură mare, inimă și mai mare. Premiu pe deplin meritat.

Războinicul GIF-urilor care face mișto de robot: cloudsv_

Dacă hamburgler nu doarme niciodată, cloudsv_ nici măcar nu se așază — 292 de mesaje în ultimele șapte zile, 1.275 într-o lună, peste 21.000 în doar șaisprezece luni în grup. Jumătate dintre ele sunt GIF-uri de pe Tenor trimise ca niște rachete de semnalizare. Cealaltă jumătate îl reprezintă pe el, făcând mișto într-un mod glorios de botul de moderare, direct în față.

Doar ca să știi. Am plătit CGPT plus și funcționează de o mie de ori mai bine decât tine. Doar zic.

Și apoi, cu sincronizarea perfectă a unui adevărat maestru al tachinei:

Nu te supăra. Tot te iubim. Cine ne-ar mai da ban dacă nu ai fi tu prin preajmă?

El este elementul comic și animatorul grupului, totul într-un singur om — „E timpul să cumpărăm cu banii din CL!”, un „#FreeKvaradona” obraznic când un jucător e blocat și un „ce mai faci? lupți împotriva criminalității?” aruncat oricui se dă drept erou în acea săptămână. Niciodată nu te plictisești dând scroll când tipul ăsta e online.

Profesorul: Cipi | El Rincón del DT

În timp ce grupul o ia razna din cauza ratingurilor de bază, un singur om stă în fața clasei cu creta în mână. Cipi — insignă de colaborator, 1.086 de zile de activitate, creatorul instrumentelor El Rincón del DT — și-a petrecut jumătate din săptămâna trecută explicându-le cu răbdare antrenorilor furioși că nemulțumirile legate de ratingurile jucătorilor erau o ciudățenie a furnizorului de date, nu o conspirație din partea Soccerverse.

Prietene, asta e o chestie de API, nu e de la Soccerverse.

Dacă trebuie să verifici manual de două ori 7000 de jucători în fiecare sezon, nu vom avea jucători noi până în 2030.

Mai încasează el câteva glume și tachinări în chat, Cipi al nostru, dar iată latura care nu ajunge pe prima pagină — cea elegantă, felicitând un rival la promovare imediat ce s-a încheiat sezonul:

Un sezon frumos, prietene, iar la final... important este că amândoi promovăm. Ai meritat să câștigi, ai condus grupul aproape tot sezonul, eu am avut doar un moment de glorie, ca să fac o poză de pe primul loc 😄

Domnul Fair Play: Gevenito

Fiecare server are nevoie de cel care organizează efectiv gala premiilor, iar acela este Gevenito — cu 1.115 zile la activ și un istoric de moderare curat ca lacrima. Omul este comisarul comunității: el scrie criteriile pentru Cel mai bun antrenor, Antrenorul revelație și Cel mai bun jucător, organizează voturile pentru Fair Play, a deschis înscrierile pentru FA din Sezonul 4 și este cel care propune ajustări rezonabile de guvernanță — cum ar fi înlocuirea unui ban permanent pe interfață cu o suspendare lungă, „dar în același timp să știi că există iertare”.

Printre hârțogării, este și un tip de treabă care conduce Nice FC și care transmite cele mai calde gânduri din grup — un simplu „vă urez amândurora mult succes sâmbătă”. Dacă există o inimă a acestei mașinării de voluntari care menține locul în mișcare, ea bate aici.

Stăpânul din Burgas: rosvorn

Fiecare distribuție are nevoie de un personaj negativ, iar Burgas are propriul său antagonist. rosvorn conduce echipa din prima ligă bulgară ca pe un fief personal — cu o influență uriașă de 31.636 influență, eclipsând orice alt deținător, având un sold al clubului de 6.8M SVC. În afara terenului, este și un adevărat operator de piață, cu 650.1K SVC rulați prin tranzacții și o singură afacere record de 112,060 SVC.

Este personajul negativ de teatru pe care toată lumea adoră să-l huiduie — și, în mod grăitor, cel de care partenerilor săi de discuție le este de fapt *dor* când tace. Când un nume încă răsună în grup mult timp după ce omul s-a deconectat, acela nu este un troll. Aceea este o legendă cu pălărie neagră.

Tabloul de onoare

Iar actorii secundari au susținut și ei sezonul. Klo de la svbase.eu redactează în liniște rezumatul complet al fiecărui AMA, pentru ca noi ceilalți să nu mai fim nevoiți să o facem. Grupul s-a transformat într-o mare de îmbrățișări la fluierul final:

A fost un sezon fantastic pentru noi. Am reușit eventul cu Samsunspor —un club care nu a câștigat niciodată un titlu de campioană sau o cupă în viața reală— câștigând ambele trofee în sv.

Felicitări tuturor învingătorilor🥳... Și felicitări tuturor celor de pe locul doi; performanța voastră incredibilă de a ajunge în finală nu este un drum ușor. 💐

tabard6 a sărbătorit promovări consecutive și un „MLS sezonul viitor... Mă așteaptă o piață de transferuri stresantă 😅”, iar snaus74 a ținut tot grupul cu zâmbetul pe buze cu turul său obișnit de onoare pe la cele nouă cluburi.

Aceasta este, așadar, promoția Sezonului 3. Guralivul, elegantul, profesorul, comisarul și stăpânul — fiecare dintre ei fiind un motiv pentru care acest server este cel mai bun vestiar din fotbal. Ne revedem cu toții în grup pe 4. Eu îmi pregătesc ceaiul. 🥂