Esqueça a tabela de classificação por um minuto, cara. O verdadeiro final de temporada do Soccerverse não está acontecendo em campo — está acontecendo no #general-chat, onde o mesmo elenco de loucos adoráveis que mantém este servidor funcionando há três anos está atualmente discutindo sobre premiações, postando GIFs de bruxas, comandando um tribunal popular e ameaçando ir ser mordido pelo Dracula. (Já vamos chegar nessa parte.)

Nós já brindamos a essa galera antes. Mas os dias finais da Temporada 3 embaralharam as cartas: há um novo nome perto do topo da lista, um velho vilão de volta ao seu modo mais caricato e um streamer que simplesmente Não. Vai. Parar. Então puxe uma cadeira. Subam os créditos.

O Juiz: Gevenito

Todo bom drama precisa de alguém sensato, e, de alguma forma, o sensato do servidor também é um dos mais engraçados. Gevenito — com 7,309 mensagens enviadas, três anos exatos de casa e (fale baixo) zero advertências em seu nome — tornou-se, de mansinho, o adulto na sala.

Nesta quinzena, ele tem feito jornada dupla como a voz calma da FA do Soccerverse, gerida pela comunidade, o tribunal de jogadores que resolve as tretas do servidor por meio de votação. Ele lê as apurações como um magistrado, dá aos novatos a chance de corrigir as coisas e deixa os números falarem por si.

The majority vote is the verdict on the case. Therefore the accused is not guilty.

Quando não está no tribunal, ele é o professor de tática residente, explicando pacientemente a quem quiser ouvir que não existe formação mágica — apenas encaixes de jogo:

5-3-2 Defensive can give a 2-0 loss compared to a 3-4-3 attacking that would probably lead to a 25-0 loss.

E, por trás de toda a diplomacia, bate o coração de um verdadeiro romântico do futebol, perseguindo taças até o último segundo no continente:

Losing the French league on the last day will be more disappointing for me than la liga..... I want to taste that French title 😋

Ele também não perde a chance de fazer um pedido ousado. Quando o treinador do Napoli estava se gabando de uma jogada de mestre na observação de jogadores, Gevenito mandou a frase da semana:

Won't mind you sponsor us with 100,000svc 🫡😜

O Coringa: rosvorn

Lá na Bulgária, rosvorn — o homem por trás do Chernomorets 19 Burgas, sentado em um cofre de guerra de 6.7M SVC — reviveu seu papel favorito: o vilão caricato do servidor. Ele assina seus pronunciamentos como "O Todo-Poderoso Maligno Rosvorn" e, esta semana, anunciou que havia se internado em uma "Terapia do Soccerverse" fictícia para vencer seu vício no jogo, com direito a uma crise de identidade completa:

am I The Joker trying to catch Batman, or Batman trying to catch The Joker? The answer remains to be discovered.

É tudo teatro, GIFs e falsa ameaça, entregues com uma piscadela. O homem não simplesmente desloga, ele sai de cena pela esquerda:

I'm going to enjoy my evening now! After that — I'm going to Dracula to bite me!

Parem de criticar, ele insiste. É um jogo grátis para jogar. Você não pode pará-lo, cara.

O Showman: Nickx (Napoli)

Se existe um rosto da comunidade, é Nickx (Napoli) — quatro anos de servidor, um cobiçado selo de "colaborador", treinador do Napoli (com confortáveis 54.9M SVC no banco, classificação de elenco 87) e apresentador do Soccerverse Show, perpetuamente AO VIVO na Twitch. Cientista ítalo-suíço de dia, mestre de cerimônias à noite, ele se descreve melhor do que eu jamais conseguiria:

I am an Italo-Swiss guy playing Soccerverse for 3+ years & in crypto since 2019. IRL? Napoli supporter & scientist, expect exclusive data analysis & unique insights + plenty of freestyle random playing sessions ofc!

Esta semana, ele conseguiu o maior convidado de todos, promovendo um AMA de fim de temporada com os próprios desenvolvedores — Snailbrain e Andy Gore — logo antes das grandes mudanças no poder dos agentes. Seu entusiasmo é tão implacável que suas menções @everyone para as streams se tornaram uma piada interna em todo o servidor, daquelas que são gentilmente varridas pela moderação quase tão rápido quanto ele as posta. Mas ele é um amor de pessoa — quando o cronograma atrasa, o motivo é gloriosamente humano:

Gotta keepy son this morning sorry — the show is moved to Friday evening same time.

E quando alguém aposta contra suas previsões? Puro showman:

Hahha I m honoured to animate your dream! But listen to me I might be right 👍

O Polemista: cloudsv_

Ninguém — e quero dizer ninguém mesmo — digitou mais nesta quinzena do que cloudsv_. Com mais de 21,000 mensagens no total e impressionantes 377 só na última semana, ele é a máquina de debates do servidor, lançador de GIFs e criador de hashtags, capaz de transformar uma pergunta sem graça sobre a premiação das divisões em um interrogatório de tribunal. Quando você perder a discussão, você vai saber, porque ele vai te dizer:

Im telling you the Sky is blue. Im not sure what u want to argue there.

Ele cumprimenta os veteranos como velhos amigos ("como vai? combatendo o crime?"), lidera todos os coros possíveis — #FreeSnaus, #FreeKvaradona — e sente a dor eterna de um treinador tão intensamente quanto qualquer um:

If bigboss don't inject 30 or 40M... I'll have to sell half my team.

Apesar de todo o barulho, ele também é um trabalhador esforçado — atolado em chamados da FA esta semana, ajudando a resolver a bagunça dos outros. Um polemista com coração.

O Comentarista: username_hamburgler

E completando o elenco, o homem com mais mensagens de todos — username_hamburgler, com 22,811 e contando. Parte correspondente em dias de jogos, parte caçador de bugs, parte do contra profissional, ele é o homem da Inter (seus antigos apelidos, HamBurgler MilanoBlue and HamBurgler Inter, já entregavam isso há muito tempo) que destrói reputações com prazer no canal da Copa do Mundo:

Gyokeres is highly overrated.

If Elanga and Isak had someone who can handle a pass or make a run to close a cross the score would have been 4-4 easy.

Mas ele também é o herói anônimo que realmente envia os relatórios de bugs sobre os quais o resto de nós fica reclamando — "Mais alguém com problemas com o pop-up de transação aparecendo?" — e o primeiro a aplaudir o sucesso de um rival, parabenizando Nickx e o Napoli pela temporada.

Agradecimentos finais

Essa é a magia deste lugar. Em uma única semana, o juiz deu a sentença, o coringa foi para a terapia, o showman entrou ao vivo (de novo), o polemista começou um coro e o comentarista relatou um bug — e, em algum lugar no meio de tudo isso, eles ainda estavam se parabenizando, se patrocinando e provocando uns aos outros. A Temporada 3 está chegando ao fim, mas o elenco que faz valer a pena entrar no Soccerverse não perdeu o ritmo. Podem agradecer aos aplausos, seus figuras.